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Espero que disfruten este libro de la misma forma que disfruté al escribirlo.





CAPÍTULO 1

De nuevo, Jonas estaba esperando que llegue la noche. Había dormido todo el día. Miraba por la ventana del balcón con esperanza de controlar su ansiedad. No estaba teniendo éxito. Mirar el atardecer no lo tranquilizaba. Decidió releer el material que consiguió la noche anterior. No había sido mucho, pero por lo menos valieron las horas que pasó caminando. Este diario estaba casi por la mitad. Luego descansaría junto al resto, resultado de más de dos décadas de pasearse por los pasillos. Este dia era uno más, no tenía nada de especial, pero la excitación era la misma.
Sentado en la mesa de su sala esperó la llegada de la medianoche. Se colocó la típica ropa: un jean con calzado deportivo y una campera negra cerrada hasta el cuello. Su aspecto ya un poco envejecido, alineado, con un leve nacimiento de pelo blanco en su rostro, comenzaba a acusar la llegada de los años. Con su estatura media y unos setenta kilos abrió la puerta de su apartamento. Al dar el primer paso, las luces del hall se prendieron. Todos los pasillos estaban repletos de sensores y cámaras. Varias veces, en otros edificios, tuvo serios problemas por sus paseos nocturnos; pero en este, por alguna razón el portero de la noche jamás se había pronunciado.
Hacía ya dos años que vivía allí. Esas puertas escondían grandes historias. Interesantes secretos descansaban en sus anotaciones.
Allí estaba él de nuevo. Dio el primer paso. Sintió el placer corriendo por su cuerpo. Cerró la puerta de su casa, pero no trancó con llave. Si algo malo aconteciera, podría resguardarse rápido. Fue una decisión producto de la experiencia, pensó.
Caminó cinco pasos hasta la mitad del pasillo. A su derecha estaba la puerta que daba acceso a las escaleras. Pegado en la puerta una placa informando el número del piso. Ocho en este caso. Abajo del número una placa con: “Salida de Emergencia”. A su izquierda el elevador. Una ventana pequeña descansaba en la mitad, permitiendo ver su interior. Cada piso tenía cuatro apartamentos. Dos hacia el frente, y otros dos hacia la parte trasera del edificio con vista al garage.
Empujó la puerta de las escaleras y entró, las luces se encendieron. Colocó la mano para impedir que se golpeara al cerrarse automáticamente. Debía ser lo más silencioso posible, pues no quería llamar la atención de los vecinos.
Le gustaba participar de la diversidad de historias. Ya había escuchado sobre tráfico, corrupción y varias otras actividades ilegales. Sin embargo, existía un tema que se negaba a dedicarle tiempo: las futilidades. Consideraba que la vida ya era demasiada difícil como para concentrarse en temas inútiles y superficiales. Él quería situaciones raíz. Jamás iba a permitir que sus diarios fueran manchados con futilidades. Su tiempo no lo merecía.
Sus emociones y deseos le estaban dando órdenes a sus pasos. Al cabo de dos pisos, se paró enfrente de la puerta para salir de las escaleras. Despacio la abrió, y la luz del pasillo se encendió. Cerró sin prisa y allí quedó parado, concentrándose para intentar escuchar algún indicio de conversación. Unos tres minutos pasaron hasta que sus ojos se abrieron de ánimo, escuchó un hombre hablar. Demoró pocos segundos para identificar hacia dónde debería dirigirse. Era el político Henrique, concluyó. 
Se sentía interesado por las actividades de Henrique. Resultaba ser el típico político: carismático, elegante y corrupto. Caminó lento hacia la puerta, colocó su oído pegado a la madera fría. Juego de niños, pensó. Todas las preocupaciones volaron de sus pensamientos. Lo único importante en ese momento era escuchar lo que sucedía allí dentro. Estaba pronto para memorizar todo para luego transcribir en sus diarios.
- ¿Estás libre esta noche?.- Escuchó que Henrique decía por teléfono.
- ¿Cuánto me vas a cobrar por algunas horas?.-Continuó.
Dedujo que Henrique una vez más estaba solicitando servicios sexuales. Jonas pensó que podría ser la que lo visitó por última vez. Era una rubia de estatura media, prácticamente una adolescente.
Algunos días anteriores pasó por esta misma situación. Al escuchar el elevador llegar, se retiró hacia atrás de la puerta de las escaleras y espió la entrada de la prostituta contratada. La elegancia vistió el pasillo por unos segundos. No sintió envidia, pues no era muy interesado en sexo, pero debía reconocer el buen gusto del político.
Se emocionó al percibir que tenía nueva información para su diario. Decidió continuar con su plan, y luego volver para verificar cuál fue la prostituta contratada.
Con pasos delicados retornó hacia las escaleras, preocupándose en tener el mismo cuidado que al inicio de la jornada. Las luces de las escaleras volvieron a encenderse, y él continuó su trayecto subiendolas. Solo un piso más fue suficiente.
Desde atrás de la puerta consiguió escuchar algunos ruidos que revelaba la presencia de personas contaminando el pasillo. En pié, esperó a que el silencio vuelva a reinar para que pudiera avanzar. El fuerte eco del pasillo le impedía de entender el diálogo. Ese tipo de situaciones lo perturbaba, pues le hacía perder datos que podrían ser valiosos.
Por fin escuchó el sonido del elevador. Concentrados en la conversación abrieron la puerta despacio, mientras Jonas perdía la paciencia.
Por fin consiguió entrar al pasillo. Un grito de voz gruesa inundó el pasillo despertando su interés. Era claro que alguien estaba muy enojado. Caminó hacia la puerta y con calma apoyó el oído. No quería dejar escapar ninguna información. Quedó inmóvil concentrado en intentar identificar lo que estaba ocurriendo.
- No entiendo porque me casé contigo, no sirves para nada!!.- Declaró gritando el hombre.
Algunos gritos aislados de sufrimiento aparecían en el medio de la escena, pero llantos fuertes y constantes la dominaban. Pero lo que más intimidó a Jonas eran los golpes que aparecían como ráfagas de viento.
No lo podía negar, sentía un poco de pena por la mujer. Pues, ese drama infeliz era cotidiano. A lo largo del tiempo nunca había mudado. Pero, su papel no era de entender las situaciones, aunque a veces se preguntaba cómo aún podía seguir viviendo allí. Sentía que algunos detalles se escapaban de su conocimiento.
Nunca se interesó por ayudarla. Ese no era su problema. Su misión era otra. Quería dedicar su tiempo en investigar las situaciones que se le presentaban. No estaba interesado en buscar problemas tratando de ayudar otras personas.
Una de las tantas veces que estaba escuchando, la ausencia de gritos le confirmó que el hombre no estaba en su casa. Parecía que Pipi, como las amigas la llamaban, estaba aprovechando esa oportunidad para hablar por teléfono con una amiga. Le estaba contando de las situaciones horribles que estaba viviendo. A veces era difícil inferir elementos de la conversación al escuchar solo un lado. Sin embargo en este caso, daba la impresión que la amiga le estaba suplicando para que salga de ese lugar.
Jonas ya tenía mucha experiencia en entender situaciones emocionalmente complejas. Muchos años de escuchar desdicha. Sabía que las personas maltratadas poseen un razonamiento diferente a las personas comunes. Siempre buscan alguna excusa para continuar con su agresor, hasta que algún hecho fatal acontece. Era trágico, pero era un patrón de conducta.
Una vez había comentado con una amiga su intención de matar a su esposo. Jonas se sorprendió al escuchar esa declaración. En un principio pensó que tal vez lo había dicho producto de su enojo, pero por otro lado, al escuchar sus argumentos, supuso que podía llegar a ser verdad. No le interesó. Pero le dió bastante pena. Aspiraba a poder estar atrás de la puerta cuando eso aconteciera.
Una vez estaba en las escaleras y consiguió ver a Harry. Tenía aspecto de bruto. Alto y robusto, siempre estaba de boina. Daba la sensación de trabajar en una mina de carbón de los años ochenta. Siempre con la misma camisa y los mismos zapatos. Parecía no importarle mucho su higiene personal. Siempre que salía y entraba de su casa golpeaba la puerta al cerrarla. Su impaciencia afloraba cuando el elevador demoraba mucho en llegar; golpeaba la puerta gritando. No era la persona ideal para tener un confronto en una conversación y aún menos un confronto físico. Típico hombre peligroso para su oficio, policía. 




CAPÍTULO 2

Perdiendo hojas, los árboles le dieron la bienvenida al otoño. Los informes señalaban que sería lluvioso. Por las noches un suéter era suficiente para mitigar la sensación de frío.
Una ciudad moderna que ofrecía barrios para los diversos tipos de habitantes. Humildes y adinerados. Diferentes estilos de edificios poblaban la metrópolis. Los más precarios no tenían portero. En algunos casos las porterías eran virtuales, controladas desde el exterior. Sin embargo, algunos aún mantenían el sistema tradicional. Las veinticuatro horas del día empleaban un portero. El día por lo general era dividido en tres turnos, y en los días libres y vacaciones otro portero asumía el cargo.
En el edificio Aviv, tres veces por semana una limpiadora cumplia un periodo de ocho horas. Los porteros de la mañana y de la tarde eran los principales encargados de todo el trabajo pesado: recibir paquetes, corroborar empleados que entraban y salían, recoger la basura del estacionamiento y colocarla en la calle para que sea retirada.
Desde su cabina a lo alto, el portero vigilaba y controlaba la entrada de personas. Desde su posición privilegiada tenía una visión total de la cuadra, pudiendo observar quien se parase en la puerta de entrada solicitando el ingreso. Si era algún visitante, desde el teléfono de la cabina, el portero debía solicitar al apartamento la autorización correspondiente. En caso positivo, el portero abre la puerta apretando un botón desde su cabina. En ese momento la persona sube escaleras que pasan enfrente de la cabina. Al finalizar esta escalera debía girar a la derecha hasta encontrarse con otra otra puerta. En ese momento, el visitante se encontraría preso entre dos puertas. Cuando la primera se cerraba, el portero abría la segunda, ese era el procedimiento padrón. Luego de tres escalones más y girando a la izquierda, conseguía entrar en el territorio cercado del edificio. Debía atravesar el patio principal para entrar en el hall donde estaba el elevador.
El portero mantenía la visión de los cuatro lados. Su cabina estaba rodeada de vidrios, y con las cámaras podía acompañar el trayecto del visitante hasta su destino. La cabina de metro y medio de ancho por tres de largo era ocupada por un escritorio central con gavetas donde descansaban los monitores con las cámaras, los botones de las puertas y los portones de estacionamiento y el teléfono.
Cada edificio tenía una persona encargada de organizarlo. Usualmente un morador. Este no recibía salario, pues obtenía descuento de pagar los gastos mensuales por apartamento. Organizarlo significaba estar atento a cualquier posible tomada de decisión necesaria para su correcto funcionamiento. Era el representante de todos los moradores. Su elección dependía de sufragio democrático donde los votantes eran los dueños de los apartamentos. Esto era realizado en reuniones anuales. En varias situaciones esas reuniones eran llenas de discusiones sin sentido. Varios de los moradores deseaban tener ese cargo para ser exentos de tener que pagar los gastos mensuales. 




CAPÍTULO 3

Varios años se pasaron desde su inicio como portero del edificio. Perdió la cuenta luego del quinto. Nunca tuvo demasiadas aspiraciones cuando comenzó en ese trabajo. Al comienzo el silencio le incomodaba un poco, pero luego se fue acostumbrando. La soledad lo asustaba. Le costó largos períodos hasta comenzar a disfrutarlo. Pasaba las noches sumergido en sus pensamientos.
Siempre pensaba que la noche sacaba lo peor de las personas. Había visto varias situaciones interesantes: peleas de pareja, borrachos, choques de auto. A pesar de trabajar en una calle tranquila, disfrutaba de estar presente cuando el mundo paraba. Sentía un control único.
Se acuerda de cuando descubrió que una mujer era golpeada por su marido. La imagen constante de marcas en su rostro y semblante triste acusaban su situación. Él no era de preguntar, no podía esconder su desinterés para con los demás. Con varias leyes, la legislación protegía a la mujer, pero era necesario que estas se manifestaran; de lo contrario, esa situación no podría mudar.
Pasó días de lluvia intensa, dias de humedad, calor y mucho frío. Le gustaba el invierno, donde podía ponerse ropa de manga larga que pudiera acariciarle la piel. Nunca logró ocultar su desagrado por las personas, principalmente escucharlas. Intentaba tener la menor cantidad de interacciones posibles. Su rutina se repetía día tras día, año tras año.
Conforme el tiempo fue pasando se volvió más perezoso. Su razonamiento fino disminuyó y perdió la capacidad de comunicación.
Se acuerda cuando colocaron las cámaras del edificio. Al inicio no mostraban ningún tipo de emoción. Dos años atrás, algo mudó. Algo que lo ocupaba toda la noche y todas las noches. Los primeros días pensó que era un hecho aislado. Aquella misteriosa persona salía de su apartamento, y por algunos minutos se dedicaba a escuchar detrás de las puertas. Nunca lo había visto, como un enigma un día apareció y desde ese momento, nunca más se fue.
El apartamento de ese hombre estuvo a la venta durante mucho tiempo. No le pareció extraño no haberlo visto antes, ya que él trabajaba por las noches, y los movimientos tradicionales pasaban en el dia.
Cassio siempre era la persona más alejada de la realidad del edificio. Era cotidiano que personas nuevas aparecieran sin él ser avisado, como también que de golpe dejara de ver algunos rostros.
Durante mucho tiempo quedó asombrado con esa persona. De repente salía de su apartamento, se mezclaba en las escaleras, y a los pocos segundos, salía en un nuevo corredor. Sus oídos quedaban apoyados en algún lugar y luego viajaba para otro sítio. Disfrutó ese tiempo de asombro. Una novedad atractiva. Hasta que esos sentimientos fueron mudando. Una noche de lluvia intensa con viento agresivo, comenzó a escribir en un cuaderno todos los movimientos de aquel hombre. Quería intentar descubrir si existía alguna rutina. Analizaba quienes eran las personas que vivían en esos apartamentos y porque eran escuchados. Parecía que tenía algunos apartamentos predilectos, pero no conseguía entender los criterios. Sabía que cada persona poseía secretos, y sin dudas, aquel hombre los sabría.
Así fueron pasando las semanas. No era muy consciente de lo que estaba aconteciendo, pero sin notarlo estaba dejando que los días fluyan sin intentar entrometerse.
Si aquel hombre estaba en alguna puerta, el apartamento estaba vivo. Sus fantasías sobre lo que podría estar pasando se paseaban durante horas en su mente.




CAPÍTULO 4

Una noche sola en casa, se encontraba frustrada por la incertidumbre. Con una copa de vino en la mano, caminaba de un lado hacia el otro mientras pensaba sobre el tema. No sabia que hacer, pensaba en preguntarle a su hijo, pero también la posibilidad de contarle a su esposo, o mantener el secreto durante un tiempo. Precisaba un consejo, pero tenía vergüenza de pedirlo. Al final, luego de varios de días pensando, decidió llamar a un amiga.
- No se bien que hacer.- Dijo ella por teléfono hablando bajo. - Me di cuenta que el lápiz de labio había desaparecido. Al principio pensé que mi esposo me estaba engañando y se lo llevó a su amante. Jamás dude de mi hijo.
Un dia de mañana se había despertado tarde. Lo que en general demoraba media hora en hacer, tuvo que hacerlo en siete minutos. Su esposo la ayudó. Corrió todo lo que pudo para despertar a su hijo menor, hacer que se vista, preparar el desayuno, vestirse y entrar al baño.
Precisaba maquillarse rápido. No tenía otra opción. Abrió el armario donde descansaban los productos cotidianos. A la perfección había memorizado el lugar de cada producto. Para su sorpresa, uno de los lápiz de labio no estaba. Sin hacer escándalos, abrió la primera gaveta de la izquierda de la pileta del baño, y agarró otro de un color similar.
Luego de algunas semanas, guardando la ropa limpia del cuarto del hijo,  lo encontró. Lo tomó y durantes unos minutos quedó pensativa mientras lo observaba fijo.
Cortó el teléfono. A los pocos segundos lo volvió a utilizar para llamar un taxi. Acelerada se preparó para salir.
En general no solía salir en ese horario, pero una de sus amigas estaba pasando por una crisis existencial.
Su esposo y su hijo estaban durmiendo. No se sentía bien salir y dejarlos solos, pero siempre fue muy ligada a sus amigas. Su esposo a veces se sentía ignorado, pero al mismo tiempo entendía esas situaciones. Le gustaba que su esposa tuviera lazos fuertes con amistades del pasado.
Ella dejó la luz prendida del hall de entrada del apartamento, no le gustaba llegar en la oscuridad. Caminando con pasos lentos para no hacer mucho ruido con sus tacos, se dirigió hacia la puerta. Las llaves estaban puestas. Mientras las giraba, se dió cuenta que la luz del pasillo estaba prendida, probablemente alguien había llegado o salido hacía poco, pensó. Al abrirla completamente le llamó la atención que la puerta que daba a las escaleras estaba cerrándose. Lo primero que pensó fue que tal vez el ascensor no estuviera funcionando. Caminó hacia afuera, cerró la puerta y trancó. Apretó el botón del elevador. Para su sorpresa escuchó el ruido de funcionamiento. Reflejo de su asombro frunció las cejas y quedó pensativa durante algunos segundos. Pero enseguida sus mente se apoderó de sus otros pensamientos más importante.
Bajó en el hall del edificio. Al pasar por la portería observó al portero con respiración pesada con los ojos fijos en las cámaras. Ese portero siempre le había parecido muy extraño. Sentía que era difícil comunicarse con él, demasiado monosilábico para su gusto.
- Buenas noches.- Dijo ella con la cartera en la mano.
Él no respondió. Se limitó a apretar los botones para abrir las dos puertas de salida. Parecía no querer despegar los ojos de sus monitores. Ella salió sin mediar nueva palabra y se subió al taxi que ya estaba esperándola en la puerta.




CAPÍTULO 5

- Preciso resolver algunos papeles en el estudio.- Con vos cansada comunicó a su esposa por teléfono.
- Que pena amor, ¿A qué hora vuelves?.- Preguntó.
- En dos horas, cariño.- Respondió.
Temerosa que su reacción de felicidad pudiera ser notada, cortó la comunicación. Corrió al cuarto y con rapidez se quitó toda la ropa. Agarró nuevamente el celular, busco en la agenda y llamó.
- Hola. ¿Estás libre?, mi esposo viene en dos horas.- Preguntó exaltada.
- Si, venite. - Respondió él excitado.
- Me estoy cambiando.- Dijo y cortó la llamada.
Tiró el celular en la cama, este rebotó dos veces y quedó cerca de caerse al piso. A ella no le importó. Su deseo por placer físico le impedía razonar. No tenía mucho interés de producirse con maquillaje. No quería perder tiempo, por el contrario, quería aprovecharlo lo máximo posible. Se colocó ropa básica, mejor que el pijama que tenía puesto, pensó. Ya rondaban las nueve de la noche. Por lo menos hasta las diez tendría tiempo de estar con su amante.
Hacía mucho tiempo que no sentía lo mismo por su esposo. Diez años de casada y perdonado varias infidelidades, le habían quitado las ganas por continuar su matrimonio. Por comodidad nunca había llegado hasta el límite de pedir un divorcio. Demasiado trabajo, y eso no era para ella. Talvez su esposo también estaría con una amante, pensó. Le alegraba no tener hijos. Era una libertad inmensurable. Le daba un poco de miedo que su esposo pudiera averiguar que ella lo estaba engañando. Miedo le daba tener que enfrentar ese tipo de problemas. Pero al mismo tiempo sentía que si eso pasaba, tendría algo positivo que sacar de ello. Su principal preocupación siempre fue donde viviría si eso aconteciera. Para su triste entender, ella no podría reclamar ningún derecho sobre ese apartamento. El interés por placeres físicos ajenos al matrimonio descansaban en su sufrimiento por sentirse engañada.
Ya vestida, salió de su apartamento. Siempre iba por el ascensor, no encontraba motivos para no hacerlo. Al llegar tres pisos para arriba; un poco nerviosa, con parsimonia golpeó la puerta.
Lo conoció en el edificio. Pero luego lo encontró varias veces en el trabajo. Desde hacía varios años Carla era profesora en una escuela. Él la encontraba a veces cuando iba a realizar inspecciones para el estado. En algunas oportunidades se encontraban en la cafetería. Donde permanecían varias horas conversando sobre la vida luego de horario de trabajo. Ella sentía esa casualidad como una señal. Siempre le pareció un hombre bonito, pero luego de conocerlo le encontró varios otros atributos positivos.
En uno de los encuentros, volvieron juntos al edificio, en el camino ella recibió un mensaje de su esposo que llegaría más tarde. Parecía que su vecino hubiera leído el texto del celular, pues la invitó a tomar café. Jamás pensó que iba a convertirse en su amante, se dejó llevar por la seducción.
Abrió la puerta, y la vio linda como siempre. Con brutalidad sexual la tomó del brazo y la empujó hacia adentro. Cerró la puerta buscando no golpearla y empezó a besarla con pasión. Riendo, se encaminaron hacia el cuarto. Pocos segundos fueron suficientes para quedarse sin ropa. Unidos físicamente era suficiente para ella. No necesitaba sentir una unión espiritual. Luego de una hora aún estaban acostados desnudos. Sentía que el tiempo pasaba volando junto a él. Pasan horas riendo juntos. Ella miró el reloj. Le incomodaba tener que estar pendiente del tiempo para no ser descubierta.
Cerca de las dos horas, se vistió apresurada. No quería levantar sospechas. Pero al mismo tiempo no quería irse.
Juntos salieron del cuarto hacia la sala. Ella miró desconfiada por debajo de la puerta y notó que la luz del pasillo estaba encendida. Era usual que se sintiera de esa forma. Por más que luchaba contra su conciencia, en algunos momentos la culpa la hacía deprimirse.
Nunca pensó que se convertiría en la persona que es hoy, y tampoco se justificaba, pero el dolor de los últimos años causó quien es ahora. Pareciera que tuviera dos voces en su cabeza, una que alimentaba su lado consciente espiritual, convenciéndola a no engañar a su esposo y la otra voz mostrándole los placeres físico que podía obtener. Pero en los últimos tiempos la voz negativa vencia de forma sagaz.
Él notó la misma luz abajo de la puerta, pero no le dió ninguna importancia. Lo primero que pensó es que pudiera ser alguien entrando o saliendo de su apartamento. Temerosa caminó hacia la puerta y con destreza colocó su ojo en la mirilla. A simple vista no consiguió ver nada, pero al cabo de un segundo entró en pánico. Vio una sombra moverse al lado de la puerta. Giró deprisa e hizo una seña de silencio. Sin emitir sonido movió los labios para indicarle que había alguien en la puerta. Reaccionó con desconfianza. Enseguida observó la luz que llegaba de abajo y percibió movimientos. Para ella era evidente que allí atrás había alguien . No sabia que hacer, no sabía si abrir la puerta o no.
Ambos en silencio, se miraron buscando que surgiera alguna decisión.
- ¿Y si llamamos a la portería para que vea por las cámaras?.- Dijo ella.
La persona de atrás de la puerta huyó. Se sintieron pasos rápidos y a los segundos un golpe.
- ¿Será que esa persona era de este piso?.- Pensó él en voz alta.
Por un lado estaba muy asustada de pensar que podía ser su esposo. Pero al mismo tiempo estaba aliviada de pensar que podría ser alguien de ese piso. Tenía miedo de salir, pero no debe retrasarse más. Si su marido encontraba la casa vacía no sabría qué decir. La situación le resultaba tan extraña que estaba sin reacción.
- Andá y después vemos cómo resolver.- Ordenó con voz amistosa.
Asintió y con temor abrió la puerta despacio. Salió con prisa, pero decidió no ir por las escaleras. Pensó que tal vez había alguien esperándola. Así que tomo el elevador y subió a su apartamento.
Con todas sus fuerzas deseó que su casa estuviera vacía. De lo contrario tendría que pensar una excusa para justificar su ausencia. Abrió la puerta en cuenta gotas. Consiguió identificar el silencio. Comenzó a respirar con calma de nuevo.
Con rapidez empezó a quitarse la ropa. Precisava tomarse un baño. Mientras abría el agua y acomodaba la ropa en el cesto, su cabeza no paraba de pensar sobre el asunto. Existía la posibilidad de pedirle al portero la filmación de las cámaras, pero no lo conocía lo suficiente, y era probable que su esposo se enterara.




CAPÍTULO 6

Había recibido las órdenes para escuchar algunos apartamentos. Sentado comiendo, analizó la secuencia de acción y los minutos que se dedicaría a cada uno. En algunos momentos le resultaba un actividad tan mecánica que perdía el sentimiento de adrenalina. Pero ese sentimiento volvía al momento de acordarse lo que estaba haciendo y lo que iba a hacer. Era una droga, era un vicio. En muchos momentos sentía que no podía vivir de otra manera. La razón de su existencia. Era él y el edificio.
Tomó un baño, pero no se colocó desodorante ni perfume. Eso podía llamar la atención. Propagar aromas podría tener consecuencias muy negativas para su actividad. Su experiencia le enseñó que en muchas situaciones debía tener cuidado. Hasta ya no precisaba razonar mucho en esos detalles, se habían convertido en algo común. Su modus-operandis estaba tan refinado que tenía calculadas varias variables. Sin embargo, cuando algo no salía según lo planificado: su histeria le generaba furia. 
Al abrir la puerta de su apartamento y sentir las luces encenderse se dirigió a las escaleras. Ordenado a hacer un recorrido en varios lugares, fue hasta el último piso. El sonido retumbando de conversaciones en el pasillos de abajo le llamó su interés. Así que decidió escaparse un poco del plan central para descender un piso. Le incomodaba un poco el eco. Necesitaba saber quién era. Bajó rápido pero con cautela para no hacer ruido. Escuchó una mujer de mediana edad hablar en un volumen alto.
- El jueves puedo ir. Ahora estoy ocupada.- Dijo ella con una voz arrogante de orgullo de haber negado una invitación.
Él se irritó. Esa voz y esa postura lo irritó. Atrás de la puerta de la escalera, escuchó claramente a esa mujer buscando las llaves en su cartera. Parecía una persona sin la capacidad de hacer dos cosas a la misma vez: hablar y buscar algo en la cartera. Pero a los pocos segundos consiguió encontrar sus llaves.
Entró a su apartamento y sin pasar llave cerró la puerta. Esa forma de cerrar era típica en el edificio. El barrio era seguro, el edificio era seguro, no hacía falta preocuparse tanto con ese tipo de seguridad. Ese hecho era determinante para no escuchar en ese pasillo. Si la puerta está trancada, podría escuchar cuando la estuvieran abriendo y salir corriendo por las escaleras. Si fuera abierta de sopetón, no le dejaba margen de maniobra. Ya ha tenido algunas experiencias extrañas por esa razón.
Una de las estrategias que utilizaba era intentar percibir el volumen de voz. Si la voz estaba lejos y de golpe estaba más fuerte, era la señal para retirarse. En este caso, esta arrogante mujer hablaba muy alto, entonces decidió arriesgar. Salió de las escaleras y se dirigió a la puerta.
- ¡¡Hay querida!!, pero que divino, que buena noticia que me das.-Gritó descontrolada. - Me parece que tu no estas capacitada, pero te puedo ayudar a intentarlo.- Continuó.
Él se molestó tanto, que le dieron ganas de entrar por la puerta y golpearla en la cabeza. Pero no era de esos. No era una persona agresiva, pensó. Ese estilo de persona no le llamaba la atención. Sintió dolor de cabeza y entonces decidió irse. Volvió a las escaleras y subió.
Esperó algunos minutos antes de salir. Debía verificar que nadie estuviera allí. Las órdenes eran claras, si hubiera alguna voz no podía continuar con la misión.
Ningún indicio de voces le hizo salir de las escaleras. Volvió a esperar de nuevo en el pasillo. Era el momento de seleccionar una puerta. Nada. Se acercó a una de las puertas y a lo lejos escuchaba algunas voces. Cerró los ojos presionandolos, como si eso ayudara para afinar el oído. Pero fue en vano. No conseguía escuchar nada. Se lamentó con un suspiro profundo cuando escuchó el elevador funcionando. Volvió corriendo a las escaleras para intentar identificar el destino de esas personas.
Escuchó voces perdidas. Descendió casi que corriendo en puntas de pie, hasta que las voces se hicieron más fuertes. Identificó quien era. Carla, la esposa del abogado en el piso de su amante. Espero a que la puerta se cerrará y salió de las escaleras.
Llamaba al piso de prostíbulo. Un piso divertido que esconde múltiples secretos. Carla que engañaba a su esposo con Rubén, el político Henrique que llevaba prostitutas, y por último, una pareja había realizado una reforma en uno de los cuartos para instalar un jacuzzi para hacer fiestas swingers.
Llegó a la puerta de Rúben. Se escuchaban algunos gritos de otro piso, pero decidió intentar en la puerta de Rúben. El silencio habló, era evidente que estaban en el dormitorio, pensó. Era muy probable que al menos cuarenta y cinco minutos estarían allí sin dar señales de vida. Aprovecharía ese tiempo para descubrir desde dónde provenían esos gritos. Era una voz gruesa. Resultó difícil identificar si era por teléfono o alguna conversación dentro del apartamento. De repente un golpe asustó a Jonas, pensó que algo interesante podría estar pasando. Corrió escalera abajo. No fue difícil encontrar el pasillo. Llegó hacia la puerta.
- ¡Tu no te mereces vivir conmigo!.- Gritó con aire devastador el hombre.
Cerca de esa voz, como adornando el ambiente se sintió un llanto apagado mezclado con gemidos de dolor. Ese pasillo desierto entristecía cualquiera que respirara ese aire. Sin adornos, sin cuadros y con luz agresiva. Una bombilla quemada parecía señalar un clima pesado.
Otro golpe fuerte y el llanto cesó. Pensó en la posibilidad de un golpe ser la causante de ese silencio. Una sonrisa con los ojos entreabiertos indicaron satisfacción al entender que tenía buen material para poder escribir. Estaba en éxtasis total, un buen material le daba energías para poder continuar motivado por lo menos algunos días.
Dió la vuelta y se enfiló nuevamente en las escaleras. Su idea era volver al piso donde estaba la esposa del abogado. Pocos segundos fueron suficientes para llegar a su destino. La voz de Carla permitió identificar que estaba cerca de la puerta. Pero por alguna razon fue solo aquela rafaga de sonido. El silencio se adueñó como un bólido por el pasillo. Pero por alguna razón, sentía presencias cerca de la puerta. De estar tanto tiempo solo, una simple presencia cerca de él, le permitía sentir un aire pesado. Hasta que escuchó:
- ¿Y si llamamos a la portería para que vea por las cámaras?.- Escuchó una voz femenina.
Entendió que era el momento de la retirada. Corrió a las escaleras y sin parar descendió saltando de a dos escalones. ¿Como ella podía ser tan amateur en pensar eso?. Aún no tenía una explicación, pero si el portero quisiera eliminar sus planes habría reaccionado años atrás y no ignorado lo que sucedía tras las cámaras.
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Lo que más le interesaban eran temas que estuvieran fuera de la ley. Le apasionaban esos asuntos. A lo largo de sus noches paseando por los pasillos había descubierto varias de estas situaciones. Esas informaciones descansaban en sus cuadernos. Era consciente de lo catastrófico que podría llegar a ser, si caen manos de cierto tipo de personas. Pero sin embargo, no le parecía tan relevante. No deseaba alterar su modo de trabajo.
Esa noche recibió órdenes de comenzar escuchando al político.
- Ya te bajó el dinero.- Dijo por teléfono y colgó.
Escuchó los ruidos de las llaves y corrió hacía su escondite diario. El político en esos casos nunca tomaba el elevador. Cerro la puerta con bolso en mano. Caminó hacia la puerta de las escaleras y observó cautelosamente por debajo de la puerta, pues le llamó la atención que estuviera la luz prendida. Se detuvo unos instantes. Vestido con un traje negro sin corbata, representando la elegancia política de la ciudad. Cuarentón con cabello negro y piel de fumador.
Jonas notó que Henrique estaba prestes a entrar. La sombra debajo de la puerta lo delató. Corrió lo más rápido que pudo pisos abajo. Escuchó que Henrique estaba entrando. Jonas quedó estático. Ni siquiera quería intentar dar medio paso. Con todas sus fuerzas intentó no hacer ruido con su respiración agitada. Cualquier sospecha que entrase en los pensamientos de Henrique, tendría consecuencias imprevisibles. Las actividades de Henrique requerían varios controles de cautela. Con bolso en mano comenzó a bajar despacio. Su peso le impedía hacerlo más rápido. Jonas con ojos de preocupación vió como la sombra del político se acercaba. Sosteniéndose en la baranda, casi que en pánico, sus pasos le hacían descender de espaldas imitando el ritmo de Henrique.
Unos pisos y Henrique se detuvo en su destino. Salió al corredor. Enseguida ladridos de perro agredieron la noche. Con cordialidad golpeó una de las puerta del pasillo. Enseguida observó desconfiado por encima del hombro. Nadie estaba allí. Pero detrás de la puerta de las escaleras, Jonas escuchaba todo lo que estaba aconteciendo. Intentó concentrarse para que ningún ruido pudiera interferir.
La puerta se abrió:
- ¡Hola compadre!.- Dijo con acento mexicano.
- Buenas noches Chuto, aquí te traigo el bolso con el pasto, espero que puedan distribuirla con inteligencia.
- Orale compadre. Está cerrado.- Agregó y cerró la puerta.
Esos viajes eran constantes. Por las voces que atendían la puerta siempre eran diferentes. Para su infelicidad, no era posible investigar ese piso. Ese pitbull avisaba enseguida que alguien daba un paso cerca de esa puerta.
Reconoció la voz de ese hombre. Una noche llegó una camioneta con cuatro hombres armados. Él dirigía la operación. Consiguió verlos desde el garage. Se dió cuenta que tenían armas al verlas en sus cinturas. No temió por su vida, pero se preocupó de ser descubierto. Le pareció que estaban descargando bloques de droga.
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No tenía auto, siempre prefirió andar de transporte público. Por lo menos eso era lo que él quería pensar, pero la razón principal era que no le interesaba gastar dinero con eso. Total, su vida era una extrema rutina. Con su boina se paró enfrente de la puerta del edificio. Había trabajado hasta tarde. El trabajo de policía a veces podía ser estresante. Hubo un tiroteo en un barrio peligroso y tuvo que asistir para tomar declaraciones. Ya había pasado la etapa de su vida de andar de uniforme, ahora podía caminar de civil. Sus años de esfuerzo patrullando habían terminado algunos años atrás cuando fue promovido.
Apretó el botón para llamar al portero, pero este no respondió. Seguramente está en el baño, pensó. Esperó allí unos segundos cuando un auto llegó al portón del estacionamiento del subsuelo. Último modelo, negro sedán con vidrios completamente oscuros, conseguía impresionar a cualquier persona de clase media. Se paró al lado del auto, y cuando este abrió el portón con el control remoto, Harry bajó la rampa caminando con cuidado para no caerse.
El auto de forma fugaz descendió de la rampa y unos cincuenta metros después estacionó. La sincronía de la casualidad permitió que tanto Henrique como Harry se encontraran en la puerta del elevador.
Con un traje impecable se paró al lado del policía.
- Buenas noches.- Dijo el político moviendo la cabeza hacia abajo.
El policía asintió con el mismo movimiento. Dentro del ascensor el silencio reinó. Ambos tenían la autoconfianza de poder convivir con el silencio en situaciones donde no era necesario hablar. El elevador paró y el político empujó la puerta para salir. Se despidió y soltó la puerta. El cuerpo del policía se relajó. Por alguna razón estando solo se sentía más tranquilo. En general estar con personas le resultaba incómodo. Pocos segundos después, había llegado su hora de descender del elevador. Con movimientos más bruscos entró al pasillo de su apartamento. Se paro enfrente a su puerta, y manoteo todos los bolsillos de su jean. No encontró las llaves. Forzó su maxilar de enojo. Recordó haber dejado las llaves en el escritorio. Pero no llegó a tener un ataque de ira al entender que su esposa estaría allí dentro.
Antes de golpear la puerta colocó su oreja en la madera. En ese preciso momento la puerta de la escalera comenzó a abrirse bien despacio. La velocidad lenta de abertura impidió cualquier sonido de percepción. A Jonas no le interesó que la luz ya estuviera prendida, él quería confirmar si allí había alguien. De frente a él vió las puertas vacías. Sabía que si había alguien, este estaría del otro lado. Seguro que era Harry, pero no podía controlarse, debía confirmarlo. Así que fue escabullendo su cabeza hacia el lado derecho y allí vio al policía intentando escuchar detrás de la puerta. Quedó observando unos minutos. Jonas Dio unos pasos para atrás, y despacio fue liberando el apoyo de la puerta. Esta fue cediendo.
Quedó de pie atrás. Cerró sus ojos para sentir el poder de la adrenalina recorrer su cuerpo. Su respiración lenta le hacía sentir cada segundo de placer. Estaba en éxtasis. Allí quedó, esperando a que las luces se apaguen. Era la señal necesaria para confiar que nadie estaría allí.
Perdiendo la paciencia, Harry batió la puerta. Nadie respondía. Esperó unos segundos y golpeó de nuevo. Suspiró de rabia. Movió la cabeza en dirección negativa. Sabía que la culpa era de él, pero no quería asumirlo. Al final, se sintieron movimiento dentro del apartamento. Sonido de llaves no consiguieron calmarlo.
- Ya va.- Respondió una voz triste.
Él continuó esperando impaciente. A pesar de haber sentido que su mujer estaba abriendo la puerta, no consiguió estabilizar su ánimo. La lentitud no consiguió preservar la calma de Henrique. Este sintió como su cuerpo hervía de mal humor y propinó un puntapié que impactó de lleno en la madera. Su mujer lanzó un grito apagado y cayó al piso. Él entró y cerró la puerta.
Asustada no conseguía pensar otra cosa que en sus fieles deseos de matarlo. Ya no estaba aguantando más. Era asiduo recibir maltratos físicos y psicológicos. Como él era policía tenía miedo de huir, ser encontrada y que las consecuencias sean peores. Todos sus colegas de trabajo la conocían. No podría pasar desapercibida por las calles. Una simple señal y ella sería la más buscada de la ciudad.
Sentía que a medida que el tiempo fue pasando, las agresiones fueron aumentando. Al principio que todo comenzó pensó que era el estrés del trabajo, pero luego los maltratos se hicieron cotidianos.
Se casaron tan enamorados, recordaba ella. En su soledad diaria se preguntaba si él siempre fue así o si fue cambiando luego del casamiento. Se deprimia al pensar en la posibilidad de nunca haber percibido que su conducta siempre había sido esa, y ella de tan ciega nunca lo había notado. Días atrás sentía que era hora de parar esa situación. Su estrés había llegado al máximo estado. Tomó un cuchillo y lo escondió debajo del sillón. Pero llegado el momento de utilizarlo, se arrepintió.
Ella no tenía familia. Había sido abandonada en un orfanato. Jamás había tenido éxito cuando intentó averiguar sobre sus padres verdaderos. Nunca nadie había aparecido reclamando por ella. Ni siquiera había conseguido tener una familia adoptiva. Solo una vez estaba a punto de conseguirlo, pues cuando esa pareja descubrió que iban a tener un hijo biológico se arrepintieron de adoptarla. A medida que pasaban los años, la probabilidad de ser adoptada disminuye, pues las parejas siempre querían adoptar bebés.
Era consciente que su baja autoestima le había hecho llegar donde hoy estaba. Pero no podía controlarlo. No era algo que pudiera razonar. Las letras y palabras no llegaban a sus pensamientos. Sin embargo, lo que podía controlar era su furia, de lo contrario ya hubiera intentado matarlo.
Ella aún estaba en el piso, sentada con las piernas flexionadas cubriéndose el rostro. Harry, aún en furia intentó darle una patada en la pierna. Ella se movió, y él le pegó a la mesa de la entrada. Provocando un estruendo, la lámpara cayó y se quebró en varios pedazos.
- Llego cansado del trabajo y me haces esperar en la puerta.- Gritó.
- Disculpa.- Sollozó ella.
- Es muy facil pedir disculpas.- Recriminó
La primer noche que no consiguió controlarse y le pegó, se sintió tan culpable que no consiguió dormir. Le rogaba que lo disculpara. Los días posteriores la trató como una princesa. Pero luego que las semanas fueron pasando, él repitió su agresividad. Hasta que ahora se volvió algo cotidiano. Cuando se casó, nunca imaginó que llegaría a esta situación. Le irritaba que ella no tuviera autoconfianza. Quería fortalecer su espíritu, pero sentía que cada vez era más difícil tener éxito. Ella hacía eso porque la amaba, pensaba.
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- También un vaso con agua, por favor.- Gritó él desde la sala mientras estaba sentado en el sillón asistiendo las noticias nocturnas.
A unos cinco metros, ella se preocupo por él pedido de su esposo. El horario nocturno siempre fue el momento ideal para ellos. Se sentaban juntos frente al televisor para conversar durante las noticias.
Llevó en una bandeja el sandwich que le había solicitado junto con el vaso con agua. Colocó la bandeja en la mesa pequeña de centro, y se sentó de frente a su esposo con la pierna izquierda doblada sobre el sofá, y el brazo izquierdo estirado en el respaldo. Su esposo tenía las piernas estiradas encima de la mesa, de frente al televisor.
Desde que se conocieron ese momento se convirtió en rutina. Era un momento de mucha tranquilidad, donde sentían que la pareja se fortalecía. Ambos cansados por sus trabajo, consideraban un buen momento para recuperar energías. Alterando la calma un golpe retumbó desde el techo.
- ¡De nuevo!.- Exclamó incomodado.
- ¿Qué será qué hacen ahí?.- Preguntó ella con un acento inocente.
- Pobre mujer.- Respondió él.
Algunos ignoraban lo que estaba aconteciendo en ese piso. Ese tema fue abordado en varias oportunidades en las reuniones del edificio. Donde varios de ellos reclamaban de los ruidos, pero no específicamente de ese apartamento. Pues, infelizmente nunca se había podido solucionar. Sacar alguien del apartamento por ruidos molestos era una tarea imposible. Lo máximo que aconteció fue enviar una queja formal para que el morador sea notificado. Luego de tres notificaciones, se enviaba una multa. El valor de esa multa podría variar dependiendo del edificio. En este caso, la multa era multiplicar por dos los gastos mensuales de un apartamento. Eso ya había acontecido algunas veces. Pero el policía nunca pagaba. De alguna forma siempre terminaba librándose.
- Me niego a ir personalmente a hablar con él.- Dijo moviendo la cabeza en sentido negativo.
Ella asintió. Un gesto de paz, porque sentía en lo más fondo de su ser que si eso ocurriera, podrían haber discusiones que terminen en violencia física. Se sabía que él era policía, y por razones evidentes, tenían medio de su posible agresividad.
En un momento, ellos conversaron sobre la posibilidad de mudarse. Pero les gustaba el apartamento donde vivían. Tampoco tenían alguna garantía que ese problema no sería repetido en otro lugar. Sentían impotencia, pues era una situación perturbadora, ya no podían hacer más de lo que habían hecho. Caminó por todos los caminos protocolares y nada podía solucionarlo.
Tenían miedo que en algún momento pase algo más serio. El hecho que sea polícia, era un agravante para esa situación. Por lo general esos ruidos, golpes, gritos y llantos, duraban solo una hora, pero era asustador. La esposa rezaba para que en algún momento eso terminase. Esta vez parecía ser un poco más intenso.
- ¿Te parece si telefoneamos otra vez al portero?.-Preguntó esperanzado.
- Me parece si.- Respondió.
- Sé que no va a ayudar mucho, pero nunca se sabe.- Acrecentó.
Fatigado por la situación se levantó y dejó la mitad de una noticia política sin ver. Caminó frustrado hasta la cocina. Agarró el teléfono y marcó el número diez. Demoró algunos segundos. Sonó unas tres veces. ¿Por qué será que siempre demora tanto en atender?, se preguntó.
- Portaría, buenas noches.- Una ronca voz atendió del otro lado de la línea.
- Buenas noches. Disculpe incomodar, soy el morador del apartamento 131 y nuevamente estoy escuchando golpes, gritos y llantos desde el apartamento 141. ¿Será que usted podría llamarlos para que se calmen?.- Solicitó con un tono agresivo pero asertivo.
- Sin problemas.- Respondió el portero y cortó la llamada sin despedirse.
Sabía que el portero no iba a llamar a Harry. Nunca llamaba. Era evidente. Pero todavía no tenía ninguna prueba de su sospecha. Había comentado eso con la encargada del edificio, pero no tuvo éxito en recibir alguna propuesta objetiva para solucionar el tema. Parecía que todas sus posibilidades estaban agotadas.
En un momento intentaron asociarse con algún otro apartamento que escuchara los gritos, pero el apartamento de al lado de Harry estaba vacío. El resto de los moradores no podían certificar que los ruidos provenían de ese apartamento, y tampoco tenían el interés en hacerlo.
Se sentó nuevamente en el sillón, y comenzó a comer su sándwich.
- Talvez podriamos conversar con Henrique.- Dijo ella.
- No sería mala idea pedir que nos asesore.- Asintió desconfiado.
- Creo que deberíamos ir a tocarle la puerta en algún momento para pedirle algún consejo.- Mientras terminaba de decir esa frase, su desconfianza sobre esa propuesta aumentaba.
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Cada dia sus noches eran más emocionantes. Eso era vital para su motivación a la hora de ir a trabajar. Se tornó una de esas personas que pensaba todo el dia sobre el trabajo, por más que su actividad no fuera exigente.
Todo mudó cuando decidió comenzar a escribir diarios sobre las actividades del escuchador. Registraba horarios, apartamentos, realizaba diagramas. Le resultaba apasionante. En la actualidad nunca había conseguido predecir ningún movimiento; las selecciones de Jonas parecían aleatorias.
Un día escuchaba en dos apartamentos, y en otro dia podria llegar a pasear toda la noche hasta en quince. Esos días de menos presencia, Cassio se ponía de mal humor.  Sin embargo, podía deducir en cuales pisos Jonas iba a dedicar su jornada.
No conseguía descubrir si la raíz de la pasión era la actividad misma o el simple hecho de que tuviera alguna actividad. Pasaba sus noches pegado a la pantalla. En muchas ocasiones hasta evitaba ir al baño para no perderse nada de lo que estaba aconteciendo. Parecía un reality show, un libro, donde cada dia se escribía un nuevo capítulo.
Sensaciones inexplicables, excitaciones interminables. Esa situación era su novia, que esperaba la llegada de ella todos los días.
A pesar de trabajar en las noches, eran los momentos donde menos sueño sentía. Su estado de ánimo estaba, en su totalidad, relacionado al suceso de observar y escribir. Si por alguna razón no tenía un cuaderno, o la lapicera ya no escribía: su histerismo simulaba a la de un perro hambriento. Cada dia tenia sucesso especiales. Le generaba mucha expectativa saber sobre qué escuchaba.
Dibujaba el edificio, colocaba fechas y señalaba los apartamentos que visitaba. Luego con el pasar del tiempo, fue profesionalizando sus detalles. Llegó a calcular la cantidad de tiempo que quedaba detrás de las puertas. Le gustaba estudiar que apartamentos escuchaba más y cuáles no. Existían algunos pisos que nunca iba; no sabía por qué. Tal vez sus historias no eran interesantes, pensó.
Por algunos momentos pensó que había alguna rutina en su conducta. Solo que en muchos casos tomaba actitudes impredecibles. Sabía que había algo que le llamaba más la atención, pero no podía descubrir que era.




CAPÍTULO 11

Los ultimos dias habia estado en varios conflictos interesantes. Siempre existen algunos que eran más entretenidos que otros. Algunos que le resultan excitante, y otros que le irritan. Cada una de las situaciones podían generarle un sentimiento diferente.
Estaba concentrado escribiendo todos los detalles de las situaciones que había vivido la noche anterior. Le pareció que el comportamiento de Harry empeoró en los últimos meses. Parecía que cualquier cosa podía acontecer ahí dentro.
Invirtiendo mucho, terminó de escribir quince páginas. En función de eso, tenía que caminar por el garage. Habían varios pisos en los cuales sus visitas eran constantes, sin embargo en otros pisos jamás aparecía, por ejemplo en el primer piso. Las primeras noches que estaba paseándose por el edificio en busca de hacer un reconocimiento del terreno: en el primer piso, se encontró con la peor situación. Un perro. Un perro en el pasillo anula todos los apartamentos de ese piso. No sabia que raza era, pero en apenas unos segundos, saliendo de la puerta de las escaleras, fueron suficientes para que el perro comience a ladrar sin parar. Desde entonces nunca más se acercó a ese corredor.
Se vistió de negro, pero sin capucha, y bajó por el elevador. En este caso no era tan importante mantener el silencio. El ascensor llegaba en el centro del estacionamiento. Enseguida que se salía, había un espacio para carga y descarga rápida. Atrás estaba la escalera que unía ese subsuelo con la planta baja. Alrededor del elevador habían espacios para estacionar autos. Unos tres metros para frente y girando hacia la derecha, se encontraba el portón de salida. A la izquierda del portón, en sentido perpendicular, descansaba un cuarto donde los moradores dejaban la basura. Al lado de la basura, estaban los baños de los funcionarios del edificio. Varias vigas separadas rodaban la estructura del elevador. Entres los lugares de autos se encontraban columnas. Sobre el techo, recorriendo todo el espacio de forma uniforme, caños con sonido de agua adornaban el silencio. En el otro extremo del estacionamiento había un lugar con llave donde se dejaban ordenadas todas las bicicletas.
Los sensores de las luces funcionaban igual que las del resto del edificio. Enseguida que se abría la puerta del elevador, las luces iluminaban todo el piso.
Caminó alrededor del terreno. Diferentes tipos de autos: nuevos y viejos, grandes y chicos coloría la sinfonía del estacionamiento. Juzgando por las marcas de autos, se podía establecer ser un edificio de clase media-alta, aunque algunos pocos autos desentonaba el ambiente.
La intensidad del agua de los caños variaba a cada segundo.
Se sentía más tranquilo que estar en los pasillos. El riesgo era menor. Si fuera visto, tenía argumentos para disimular con más credibilidad.
Tuvo unos veinte minutos para reconocer el terreno, cuando quebrando el ruido del agua, se vio una fuerte luz proveniente del portón. Un auto llegando. Se posicionó enfrente de la entrada y con agilidad animal impartió un salto dirigiéndose a su escondite. El portón se abrió hacia la derecha. Dentro del cuarto, atrás de un tanque donde se destinaban los materiales reciclables de plástico, sus ojos quedaron atentos a los movimientos.
El rugido del motor acelerando se adueñó del estacionamiento. El auto aceleró, pasó la zona de elevador y estaciono virando a la izquierda. Por algunos segundos se mantuvo prendido. Las personas de dentro estaban sin prisa de salir, se mantenían conversando concentrados. Luego, al apagarse, descendieron del auto. La conversación no cesó mientras bajaban a las risas.
La profesora Carla y Henrique entraron juntos al elevador. Ella aun no sabia que iria a hacer. Si iba a aceptar entrar al apartamento de él, o iba a dar por finalizada la noche.
No fue fácil aceptar salir con él. Había dudado un buen tiempo. Pero quería aprovechar la vida al máximo. Sabía que estaba engañando a su esposo con Monty, pero tampoco entendía que debía de serle fiel. En definitiva no tenía ningún compromiso con él, pensaba.
Henrique le parecía muy inteligente. Al mismo tiempo, su forma de ser le permitía tener una comunicación fluida. No podía evitar compararlo con su esposo. En muchas oportunidades el diálogo con su esposo era difícil. No sentía una buena comunicación, pues él no escuchaba, era de esas personas individualistas que solo querían hablar de él mismo.
Sabía que estaba haciendo algo mal, pero no podía controlarse. Al final, decidió que si él la invitaba a su casa, aceptaría.
El ascensor llegó al piso de Henrique. Abrió la puerta del elevador y al salir estiró la mano invitándola a ir con él. Ella volvió a meditar unos segundos sin esconder un rostro nervioso. Le dió un leve sorriso y estiró la mano para juntarse a la de él. Ella tenía claro lo que iba a acontecer.
Quedó inmóvil todo el tiempo atrás del tanque. Cuando subieron por el elevador, salió corriendo a las escaleras. Subió alternando la velocidad. Al comienzo subió rápido, y llegando cerca del pasillo de Henrique disminuyó la marcha. No tenía dudas que ella iba a entrar al apartamento. Henrique era un caballero seductor conocido. Ella se caracterizaba por ser una persona fácil de llevar a la cama. Aunque daba la impresión que ella no era consciente de eso.
Al llegar al pasillo salió lo más ordenado posible. Enseguida consiguió escucharlos conversar. Rio con rostro de ironía. Le parecía que las personas eran muy predecibles en relación a los placeres físicos. Chocolate, sexo, demasiados básicos para algunas cosas.
Se posicionó en la puerta de entrada del apartamento. Allí permaneció durante un buen tiempo.
- Ponete cómoda.- Dijó él.
Ella parecía nerviosa. No era la misma que estaba en el restaurante. Ahora era más tarde. A cada segundo miraba el celular para confirmar la hora. Había dicho que iba a salir con unas amigas, pero igual no le gustaba levantar sospechas.
Se sentó en el sillón de la sala, cruzó las piernas y se recostó levemente hacia atrás. Su vestido azul oscuro con escote podía motivar cualquier hombre a querer tener sexo con ella. Él fue hacia un mueble al otro lado de la sala, tomó una botella de vino y dos copas y sirvió.
- No no, gracias, ya tomé mucho.- Dijo ella moviendo la mano en sentido negativo mientras su preocupación aumentaba.
- Solo un poco, para sentirnos más cómodos.-Insistió. Sabía que en el fondo era para ella estar más relajada y ser una presa aún más fácil.
- Bueno, está bien.-Asintió con una leve sonrisa intentando disimular su nerviosismo.
Él se acercó a ella, estiró el brazo y le entregó la copa. Ella agradeció pero no tomó. Aún de pie, caminó nuevamente hacia el mueble y colocó música. You’re so vain de Carly Simon. Se dirigió hacia ella y se sentó a su lado. Notó que ella estaba poco receptiva. Pero él era político, su confianza era excesiva, sabia como hacer para que alguien se relajara.
Le acarició el pelo y luego terminó el movimiento acariciándole la oreja.
- Que linda que sos.- Dijo él con ojos de excitado.
Colocó la mano sobre la nuca e hizo un movimiento hacia abajo. Acercó su cara hacia la de ella. Ella miraba hacia otro lado con el rostro escondido entre su pelo. Él tuvo que hacer una maniobra para buscar su boca, y por fin, la besó. Ella le devolvió el beso.
Despacio ella fue relajándose. Hasta que la pasión salió de dentro. Dejó la copa en el piso y se deslizó encima de él. Ya no aparecían letras en sus pensamientos, simplemente estaba sintiendo.




CAPÍTULO 12

Abrió la puerta y con elegancia le ofreció salir. Ella le dió un beso en la boca.
- ¡Que buen amante eres!.- Dijo ella aún excitada.
- Cuando quieras nos vemos de nuevo.- Invitó
- Seguro que será pronto.
Subió por el elevador recordando las imágenes de lo que había vivido. No tenía idea cómo su cuerpo podía disfrutar tanto. Sentía que ninguno de sus amantes conseguiría igualar lo que sintió hoy.
En seguida que las luces del pasillo se oscurecieron, volvieron a prenderse. Allí estaba de nuevo, quería continuar escuchando a Henrique.
Envió un audio por teléfono.
- Acaba de salir una vecina, tendrias que ver lo linda que es. Le saqué unas fotos, despues te las paso.- Se jactó de su trofeo.
Aún de calzoncillos y sin camiseta, fue hacia la mesa de al lado de la puerta y se preparó un whisky. Caminó hacia el sillón donde segundos atrás estaba Carla, cruzó las piernas y volvió a utilizar su teléfono celular. Marcó y espero que del otro lado atiendan. Sin saludar comenzó a hablar.
- Tenemos que resolver ese tema lo más rápido posible.- Explicó.
Para la tristeza de Jonas, no conseguía escuchar la otra punta de la conversación. Hacía ya un buen tiempo que estaba atrás de los movimientos de Henrique. Lo que había encontrado en internet y las conversaciones de meses podía establecer una teoría. Tenía la convicción de estar envolvido en corrupción. Dado su cargo político tenía la libertad de poder escoger algunas personas para que trabajaran en órganos del estado. Esos esquemas de corrupción eran muy comunes.
- No me interesan las excusas, solo quiero mi dinero en la cuenta de Sudáfrica.- Ordenó.
Una vez escuchó que Henrique colocó a un amigo como funcionario encargado de la administración de hospitales en la ciudad. Ese amigo tenía el poder de escoger empresas proveedoras de insumos. Creó una empresa a nombre de otro amigo y se encargaron que en la licitación de proveer los insumos sea escogida la empresa de él.
Se sentía implacable. Era joven, rico y soltero. Su poder lo podía llevar a un lugar de privilegios inimaginables.
Lo que más le intrigaba a Jonas era saber por qué Henrique utilizaba un apartamento en un edificio medio y no un edificio más elegante. Por algunos periodos pensó que fuera por discreción. Hasta que un dia se dió cuenta.
Fue hace varios meses que descubrió. Pasó un buen tiempo paseándose escuchando conversaciones. Pero no fue casualidad, lo tenía todo planeado. Pasó un buen tiempo analizando la información que recopiló, hasta que al fin consiguió descubrir la última pieza para armar el rompecabezas.
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Era las seis menos cinco de la mañana. Estaba esperando que llegue su relevo. Una noche interesante llegaba a su fin, una noche como todas las restantes. A veces pasaba tan rápido que no conseguía acordarse todo lo acontecido.
Casi a las seis en punto llegó el portero de la mañana. Se paró en la puerta de entrada y enseguida sintió el sonido de la puerta preparada para ser abierta. La empujó desanimado por comenzar un nuevo dia de trabajo. Atrás de él se escuchó el sonido de la puerta cerrándose. En ese momento la segunda puerta produció el mismo sonido de abertura y él continuó su camino comenzando un diálogo.
- ¿Buenos días Cassio, cómo estuvo la noche?.- Preguntó intentando ser lo más educado posible para disimular su mal humor.
- Nada.- Respondió seco.
- Si no hay noticias, eso es una buena noticias.- Afirmó más por compromiso que por interés.
Nunca entendió a Cassio. Nunca consiguió conversar con él más que treinta segundos. Los empleados mantenían una amistad respetable. Varios años que ese grupo trabajaba junto. En algunas oportunidades salían a beber a algún bar para festejar alguna fecha anual. Por más que varios de ellos habían intentado invitar a Cassio, él nunca se unía a ellos, y jamás disimulaba no estar interesado. Inspiraba un fuerte compromiso con el placer de su soledad. Siempre comentaban entre ellos que el perfecto trabajo para él era el de portero en la noche. Ser portero de día era completamente diferente. Se precisaba ser más dinámico y comunicativo.
Tampoco sabían mucho de su vida personal, aunque no estaban muy interesados al respecto. Simplemente era un misterio diario.
Una vez Cassio se había olvidado un cuaderno en el escritorio de la cabina. No se aguantó y tuvo que revisarlo. Eran varios diseños del edificio, marcaciones de líneas que unían apartamentos por las escaleras. No entendía mucho las historias detrás de esos dibujos, tampoco le había prestado mucha atención. Nunca le había comentado eso a nadie, pues le pareció que era una actividad típica de alguien con mucho tiempo libre.
Dejó ese cuaderno guardado en una de las gavetas junto al juego de llaves con las llaves de todos los apartamentos. Pues existía un juego de emergencias, que los porteros deberían utilizar en alguna situación extrema.
Pensaba que Cassio podria saber varios secretos de los moradores, pues en las noches se suelen realizar actividades donde es necesario tener discreción. Con él nunca iban a tener problema, ya que jamás hablaba o se comunicaba con alguien. Varias veces pensó en intentar conversar con él para que le cuente lo que acontece en las noches. Pero las pocas veces que se comunicó fue sin obtener respuestas.
En una oportunidad quisieron hacerle un chiste y le dejaron una carta de amor inventada. Un papel blanco al lado del monitor, como si fuera de alguna persona del edificio. Se dieron cuenta que él la leyó, y la dejó en el mismo lugar.
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- Te extraño.- Decía con voz romántica.
- ¿Por qué no vienes?.- Preguntó con voz baja.
- Tal vez mas tarde, voy a ver lo que invento.- Respondió.
Él vivía con su madre en el piso más alto del edificio. El apartamento daba para la parte de frente, eso le otorgaba una vista única. Siempre estaba bien arreglado, limpio y moderno. A cada poco tiempo cambiaban algún mueble o elemento por algo más contemporáneo.
La madre ya jubilada y él médico: vivían en armonía, pero no siempre fue así.  A pesar de haber pasado por innumerables crisis, siempre se mantuvieron juntos.
Él lo había conocido en las reuniones del edificio. Cruzaron miradas, y ambos pudieron sentir la atracción en el aire. Monty estaba con Carla, debía realizar todo el esfuerzo posible para disimular.
Pasó cuando se encontraron en el estacionamiento. Los dos esperaron juntos al elevador. Se miraron con ojos sexuales. Monty era tímido, muy tímido en esa área, nunca había tenido una experiencia homosexual, pero él le atraía mucho. Facundo, ya asumido decidió dar el primer paso.
- Vivo solo con mi madre. A la noche puedes visitarme.- Lanzó con voz con experiencia.
Él se excitó. Esa oferta le había dejado sin aliento. No sabia como reaccionar. Así tan directo sin mediar palabra, pensó. Sin embargo, pensó que de esa forma era mejor, así no tenía tiempo de razonar demasiado. Facundo estiró la mano y le dió su tarjeta.
- Avisame cuando estes en la puerta.
Sabía que existen personas que en esos aspectos son simplistas. No estaban interesados en preámbulos.
Su esposa tenía el sueño pesado. Pero no sabía si arriesgar en salir del apartamento mientras ella estaba durmiendo. Al mismo tiempo quería experimentar. Quería placer físico. Sentado intentando leer en la sala, luz tenue de por medio, sus pensamientos no consiguieron concentrarse en el libro. Leía las palabras pero no entendía el texto. Se hizo de madrugada. Caminó hacia el dormitorio a paso despacio. Observó entre la oscuridad a su esposa entregada al sueño profundo. Tuvo la sensación que no se iba a despertar tan fácil. Se sintió más tranquilo.
Volvió a la sala y tomó el celular.
- Hola.- Envió
- ¿Hola, quieres venir a tomar un vermouth en el balcón?.- Respondió a los pocos segundos en otro mensaje el médico.
- Ok.- Respondió
Deseó que todo saliera bien. Salió en silencio del apartamento e ingresó en las escaleras. Eran varios pisos que tenía que subir. Las luces ya estaban prendidas. Su corazón estaba apunto de explotar. Escuchó unos pasos y paró su marcha. Su boca estaba seca y estaba comenzando a transpirar. Pensó en desistir. Con una mano en la baranda, intentó mirar hacia arriba para ver si allí había alguien. Al cabo de unos minutos los pasos se hicieron más fuertes. Asustado salió de las escaleras y quedó de pié en el pasillo. Los pasos se hacían más nítidos. Luego de unos segundos, la puerta de las escaleras, era lo único que lo separaba de otra persona. Sintió que la puerta se abría. El movimiento fue lento, pero de golpe paró, y a los segundos se volvió a cerrar. Qué extraño, pensó. Volvió a escuchar los pasos, pero estaba vez estaban alejándose.
Era de madrugada y él se encontraba en esa situación por la primera vez. Estaba intentando hacer algo errado y la situación lo hace sentir con un clima extraño. Su conciencia le estaba haciendo dudar si continuar o volver para su casa.
¿Pero qué podía hacer?, ¿Mandar una mensaje diciendo que había alguien en las escaleras y que iba a desistir?, se preguntó. Con más ánimo volvió a entrar en las escaleras. Tenía pavor de ser visto. Se deparó con un silencio tranquilizador. Caminó a paso tranquilo. Escuchó un sonido y paró. Luego de unos segundos continuó su marcha.
Llegó al piso del médico. Respiró hondo. Volvió a pensar sobre la situación. Su cuerpo le estaba pidiendo continuar. El deseo físico de lo que estaría por venir le daba fuerzas. Así que salió al pasillo y vio la puerta de aquel hombre abierta. Temeroso se dirigió hacia allí. La empujó despacio y vio una lámpara alta prendida al lado de ese hombre. De pierna cruzada vistiendo una bata gris de algodón, lo miró con ojos silenciosos. Daba para percibir que abajo de la bata no tenía ninguna otra ropa.  Facundo con movimiento lento de mano le indicó que entre. Se sentía hipnotizado por esa escena. Parecía estar en una película erótica. Cerró la puerta despacio y se dirigió hacía él. Se sentó a su lado.
Mientras conversaban sentados cerca uno del otro, ignoraba que del otro lado de la puerta, una persona se acercaba dispuesto a escuchar lo que ellos tenían para decirse.
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Su vida había sido una montaña rusa. Mucha gente de diferentes culturas y clases sociales a su alrededor. Pero ahora estaba terminando su vida sola. Su cabeza deteriorada le hacía pasar sus últimos días junto a sus gatos.
Lejos estaban los días donde pasaba noches en los bares, bebiendo con hombres extraños mientras su madre cuidaba de sus hijos.
Nunca fue una mujer del hogar. Le gustaba la calle, la gente y la bebida. Se había casado, nunca entendió como eso aconteció. Pero se había enamorado, y de un juez.
Un juez violento en aplicar la ley. Fue el juez más riguroso de los últimos tiempos. Envió a prisión a grandes narcotraficantes. Eso fue su sentencia de muerte.
Un dia estaba saliendo de su trabajo, bajando las escaleras del ministerio de justicia, cuando dos hombres en moto se pararon enfrente de él, y vaciaron los cargadores de sus armas. Contaron aproximadamente unos cuarenta y cinco agujeros de bala.
Fue una epoca dificil para ella, para sus hijos y toda su familia en general. Nadie espera que llegue la muerte, nadie sabe lo que se siente hasta vivirla en su propia piel, pensaba. Desde ese momento ella no fue la misma. Sus irracionalidades aumentaron. Sus vicios se intensificaron.
Ahora pasa su tiempo sola. Sus hijos viviendo esparcidos por el mundo, la visitaban casi nunca. Poco sabían de su estado mental.
Jonas odiaba esa señora. Era imposible escuchar cualquiera de los apartamentos de ese piso. La televisión le generaba un ambiente incómodo. Si ocurriera cualquier sonido de alguien abriendo alguna puerta o alguien llegando, la televisión podría abafar ese sonido y él podría ser descubierto.
Era sorda, el sonido de la televisión le parecía lejano. Hablaba alto con sus animales. Les preparaba comida para que estén en la mesa junto a ella.
Un dia se estaba sintiendo mal y llamó a uno de sus hijos. Este se comunicó con el médico de la familia, el médico que había certificado la muerte de su esposo. No era común que un médico fuera a la casa de un paciente, pero en este caso él cedió; pero le resultó muy difícil poder atenderla. Entrar al edificio fue una tarea complicada, el portero llamaba por interfone y ella no respondía. Al final lo dejaron pasar. Allí enfrente a la puerta, tocó durante varios minutos. Ninguna respuesta. Pero escuchaba voces de dentro, y el sonido del programa de la tarde. Decidió pasar una hoja por debajo de la puerta e ir moviéndola para ver si eso llamaba su atención. Al cabo de unos veinte minutos, ella vio el movimiento de la hoja en blanco y abrió la puerta. Allí estaba el médico, con su túnica blanca. Ella lo reconoció, le dió un beso y un abrazo. Al entrar, se deparó con una escena asquerosa. A su derecha, la mesa de la sala, llena de palomas comiendo pan. Alrededor de diez palomas estaban degustando el pan viejo que ella había guardado cariñosamente para ellas. Él se acercó un poco más a la mesa y ellas comenzaron a revolotear por la casa. Ya habían ensuciado el piso, el sillón y hasta el plato de comida que ella estaba utilizando en ese momento.
El médico llamó de inmediato a sus hijos. Un psiquiatra de la familia se hizo presente. Por un periodo de tiempo quisieron internarla. Pero sus hijos aún no estaban seguros de esa posibilidad. Querían esperar un tiempo más para evaluar mejor la situación. Si su estado no mejoraba, pensarían nuevamente en el tema. Ese fue el trato.
Para ellos era muy difícil ver a su madre en ese estado. Pues ella había sido una mujer exuberante. Una mujer de la noche. Nunca pasaba desapercibida cuando entraba en algún evento junto a su esposo.
Le habían contratado una cuidadora para que se ocupara de ella. Pero sin que nadie supiera, esa mujer le robaba dinero y faltaba sin avisar. A veces en una semana solo pasaba por la casa una vez. La vida la había tratado dulce, con un final solitario.
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Algunos insultos eran típicos. Daba sensación de no tener gran variedad de ideas. Ella parecía nunca responder. Al principio lo intentó, pero fue peor. Atrás de la puerta pensó: ¿cómo es posible que ni siquiera haya recibido una advertencia?, hasta que en una de las noches esa preguntas fue respondida.
El portero eléctrico tocó varias veces hasta que sus gritos pararon. Furioso fue a la cocina y tomó el teléfono.  Era la encargada del edificio. Al comienzo pareció que el motivo de la llamada fueron los gritos y golpes. Pero él parecía estar hablando con voz calma.
- Si claro encargada.- Dijo y rió como si estuviera coqueteando. - Cuando usted lo desee, podemos reunirnos para conversar sobre las cámaras y la seguridad del edificio, no hay problema.- Agregó.
- ¡Divino!.- Adicionó y cortó la comunicación.
Por ser polícia, lo hacía una persona bastante procurada para preguntarle sobre seguridad. Pero en este caso, la encargada parecía más interesada en él que en la seguridad del edificio.
Jonas se lamentaba nunca haber podido escuchar en su apartamento. Ella tenía perro. Por más que no ladrara, si ella pensara que alguien podría estar paseándose por su pasillo podría pedir las filmaciones de las cámaras. Era la máxima autoridad dentro del edificio.
Era rubia, alta y con gorduras mórbidas. Era conocida por su temperamento fuerte. Pero al mismo tiempo sabía perfecto cuando bajar sus ánimos. A pesar de no ser atractiva, su inteligencia le permitía conseguir beneficios por ser mujer.  Los porteros del turno diurno le temían. Su exigencia era brutal. Ella tenía sus propios valores. Sus propias ideas sobre lo que estaba bien y mal. Si algo saliera de su dirección planificada, era capaz de destratar cualquier persona sin importar la situación donde se encontrara.
Pero aquella noche había demostrado su punto débil, estaba atraida sexualmente por el policía. No la culpaba, él era alto y fuerte.
Tenía interés de verlo en vivo. De verlo en acción. Pasó un buen tiempo siendo espectador detrás de la pantalla. Pero ahora, necesitaba sentir la misma adrenalina que él sentía. Necesitaba experimentar esa sensación de control.
Sentado desde su silla, moviendo los pies de ansiedad, esperó a que salga de su apartamento. Según sus cálculos, debería dar un paseo por los primeros pisos. Ahí tendría tiempo para esconderse en las escaleras y acompañar sus movimientos.
La señal llegó. Un vigor recorrió su cuerpo al ver a Jonas salir de su apartamento. Dejó su cabina sin pensar en las posibles consecuencias, y corrió lo más rápido que su cuerpo le permitió hacia las escaleras. Salir de su cabina sin preocupación era una actitud habitual. En este caso la motivación era aún mayor.
Al llegar en las escaleras frenó de golpe. Su poca experiencia con el deporte le hizo caerse. Se levantó como pudo. Despacio abrió la puerta e ingresó con calma. Cerró con el máximo esfuerzo de discreción. Estaba muy exaltado. Subió hasta el primer piso casi que corriendo y a medida que fue llegando disminuyó la marcha.
Cerca de la puerta paró y se sentó en uno de los peldaños. Espero un poco. Cerró los ojos para concentrarse en escuchar algún sonido, pero solo el silencio estaba presente. Miró por debajo de la puerta, y percibió que la luz del pasillo estaba apagada. Qué extraño, pensó. No podía abrir la puerta para verificar, pues corría el riesgo de las luces ser una alarma para Jonas.
Fue subiendo observando debajo de las puertas, pretendía identificar alguna luz prendida en alguno de los pasillos. Ese podría ser el rastro perfecto que señalaba la presencia de Jonas.
Por alguna razón no había pensando demasiado en las posibles consecuencias de lo que estaba haciendo. Pero al momento de verse perdido en una profunda búsqueda, pensó que podría encontrarse con él cara a cara. Sintió que cada segundo ahí presente, lo exponía a ese riesgo.
No conseguía encontrarlo. Frustrado consigo mismo, percibió que estaba fuera de forma. Transpirando y jadeando decidió emprender su retirada. Cada escalón bajado movía la cabeza en sentido negativo. ¿Cómo puede ser que haya desaparecido?, pensó.
Intentó bajar las escaleras lo más rápido que su cuerpo le permitió. Quería verificar en las cámaras donde estaba Jonas. Con una sinfonía de ruidos de cocina de apartamentos llegó a la planta baja. Decidió no volver a tratar de acompañar a Jonas en vivo, pues le resultó extenuante. 
Los músculos de las piernas estaban adormecidos. Se sintió seguro al llegar, pues sabía que en una situación de riesgo no podría huir. Necesitaba descansar y prepararse mejor para volver otro día.
Caminó hacia la cabina. Pasos lentos. Algunas gotas de transpiración se zambullían en el piso de cemento. Su espalda estaba completamente mojada. Antes de sentarse se apoyó en el escritorio para observar el monitor. Él estaba allí, en la mismo piso donde había pasado. Las luces estaban prendidas. Cerró los ojos y se lamentó en silencio.
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En general pasaba por allí al menos una noche todas las semanas. Cuando las calles principales se llenaba de borrachos, él buscaba algún lugar más tranquilo para descansar. Mucho tiempo yacía que estaba viviendo en las calles. Cualquier rincón que estuviera escondido le era útil. Lo usual era estar sin bañarse, ni siquiera respetaba las reglas básicas de higiene.
Era un oportunista. Quien quisiera ofrecerle algún trabajo, siempre estaba dispuesta. Sin embargo, sabía que su aspecto no era bueno, aunque a veces surgía alguna oportunidad para lavar algún auto o cortar el exceso de pasto de alguna vereda.
No le gustaba drogarse, pero si beber. La bebida era una compañera necesaria, pero intentaba hacerlo solo en los días de mucho frío, pues el dinero escaseaba.
A tres cuadras del edificio, cruzando una avenida, se encontraba un lugar estratégico. Lo que unos meses atrás fue una pizzeria, ahora era un lugar propicio para él. La entrada del local tenía una especie de espacio con techo y paredes en la lateral; impedía ser visto desde la calle. Allí había montado un hogar temporario. Tenía la esperanza de quedarse ahí un buen tiempo, hasta que un día lo expulsaron y colocaron rejas. No le sorprendió, esa era la historia de sus días.
Peludo y con ropas sucias, aún le quedaban fuerzas. Era joven, entonces podía defenderse sin problemas. Un tiempo atrás en una pelea callejera lo apuñalaron en una pierna, pero no fue nada, ni siquiera aceptó ir al hospital. Eso fue un problema, la policía y la ambulancia casi lo llevaron a la fuerza, hasta que pudo salir corriendo y meterse en una casa abandonada.
Un día subió de la avenida y doblando la esquina sobre una casa cubierta de plantas se deparó con una calle llena de árboles. Esa calle le gustaba mucho, tenía algunas casas, apenas cinco edificios grandes y algunos de solo tres pisos o menos. Lo que le llamaba la atención era que ninguno de los edificios parecía tener portero en las noches con excepción de uno. Los que no tenían portero eran totalmente cerrados. Parecían una cárcel. La construcción del edificio con sereno parecía ser diferente al restante. Poseía unas rejas altas dando facilidad de acceso al terreno del edificio. No era fácil trepar esas rejas, era necesario bastante esfuerzo. Por ese motivo, la presencia de un sereno se hacía tan importante.
Caminó durante toda la cuadra, no había ninguna alma a su alrededor. Se sorprendió que el portero de la noche no estuviera en su puesto. Al llegar a la otra esquina, luego de caminar cerca de tres minutos, cruzó hacía la otra vereda e hizo el mismo trayecto por el cual había comenzado. Caminó hasta la mitad de la cuadra y se sentó en un muro que le permitiera espiar disimulando.
Al pasar de los minutos su confianza fue aumentando. No había ninguna presencia física que le impidiera intentar entrar al edificio trepando por las rejas.
Como no tenía nada para perder, decidió intentarlo. Sin un objetivo claro, levantó y comenzó a caminar. Em cada paso su adrenalina aumentaba. Paró enfrente de la reja, y animado comenzó a trepar. Se sentía en un juego desafiador. Desde hace años, la transpiración ya no era algo que le incomodaba. Llegó hasta el final de la reja y se sentó despacio colocando una pierna hacia el lado de afuera y la otra pierna hacia el lado de dentro. Le resultaba excitante aún tener destreza física para ese tipo de actividades. Con las manos apoyadas pasó la otra pierna para dentro y empezó a deslizarse hacia abajo. Cuando consiguió estirar todo su cuerpo, con la pierna derecha buscó algún punto de apoyo. Luego continuó descendiendo de esa forma hasta llegar cerca del final. Faltando un metro de altura, saltó hacia abajo y cayó flexionando las rodillas.
De tantas veces que escaló muros y rejas fue ganando experiencia. Respiró hondo. Giró y vio a unos metros la puerta de entrada del edificio. Fue caminando despacio. Primero miró de reojo la cabina del portero para confirmar que este no estaba presente y continuó caminando. Cada paso que daba miraba para ambos lados. En la mitad del terreno, frenó y observó hacia arriba para verificar que nadie estaría espiándolo desde algún balcón. Continuó su marcha concentrado en la puerta principal.
Al llegar a la entrada, de repente. las luces se prendieron. Dió un salto de susto. Pensó que podría ser algo automático como algunos edificios de la zona. Para su sorpresa allí estaba el portero. A unos dos metros de distancia frente a él. De pie observandolo sin inmutarse, sin parpadear. Estaba tan estático que pareció no estar allí.
Los ojos de ambos se cruzaron. El portero dio un paso indicando que iría hacia él. Demoró en reaccionar. Asustado comenzó a correr deprisa retornando a las rejas. El portero lo siguió sin estresar su paso, con la mirada fija en él. Llegó a la cerca, consiguió saltar y trepar hacia el otro lado del muro. Enseguida que consiguió pasarlo, saltó desde lo alto. No pudo repetir la destreza anterior. Al caer su tobillo dobló, y rengueando no paró de caminar huyendo lo más rápido posible de aquel edificio. El portero quedó observando con un aire de seriedad sin demostrar interés en lo sucedido.
A través de las rejas durante unos minutos observó cómo el hombre intentaba escapar esforzándose por correr. Cassio esbozó una sonrisa de ironía, pues ya lo conocía. En varias oportunidades lo había visto merodeando por la calle. Jamás pensó que fuera capaz de intentar entrar en el edificio. Sabía que ahora por un buen tiempo no iría a aparecer más.
Volvió a su cabina y se sentó. Se sintió satisfecho, su noche ya había sido interesante. No pretendía reportar lo acontecido. Seguramente podría ser un problema para él. Problema por poca cosa, pensó.
Tomó el cuaderno y comenzó a escribir. 




CAPÍTULO 18

Llegó en su auto azul oscuro luego de una jornada aburrida. Por suerte pudo salir un poco antes, ya estaba cansado. Con el control remoto abrió el portón de encima. Las luces rojas de aviso a los pedestres se ascendieron. Él presionó con delicadeza el acelerador y subió por la rampa. Antes de terminar de subirla, paró y apretó el botón para cerrar el portón. El portero, desde su cabina, observaba todo sus movimiento.
Cansado pero alegre por haber llegado un poco más temprano, estacionó su auto. Agarró el portafolio del asiento delantero y abrió la puerta despacio teniendo cuidado para no golpear al auto de al lado.
El estacionamiento tenía la parte central abierta, pero los autos que eran estacionados alrededor, tenían un techo de chapa cubriendolos. Desde allí daba para ver los balcones de los apartamentos bajos. Siempre que veía hacia dentro de estos, pensaba lo incómodo que sería vivir allí. Pues, todo el tiempo, se escuchaban cuando las personas entraban y salían de ese garage.
Caminó por la parte descubierta y entró por una puerta pequeña que daba acceso al hall. El elevador ya estaba allí. El olor a perfume dulce evidenciaba que poco tiempo atrás alguna señora de edad avanzada había acabado de salir de allí.
Dentro del elevador observó la cámara postrada en el techo. Cuantas historias escondidas en este ascensor, pensó. Segundos después desembarcó en el pasillo iluminado. Unos pocos cuadros decoraban el lugar. Metió la mano en el bolsillo y sacó las llaves. Animado abrió la puerta.
- Llegué.- Gritó al entrar.
Recibió silencio como respuesta. Lo tomó por sorpresa. Al inicio pensó que algo podría estar ocurriendo. Tomó el télefono celular e intentó llamarla. Ninguna respuesta. Llamó de nuevo y ella atendió.
- Estoy llegando.- Respondió rápido y cortó la comunicación.
Le pareció muy extraño. Se quitó los zapatos, caminó hacia el sillón y se sentó a esperar. No le gustó lo que había acontecido. A los pocos minutos, ella entró por la puerta. Sin mediar saludos, él apuntó:
- No me gusta pensar que estás en casa cuando no lo estás.- Recriminó.
- Disculpa, salí a charlar con una amiga.- Dijo sabiendo que su tono de voz no fue firme.
- Ok.
Ella caminó por el pasillo hasta dar de cara con el dormitorio. Sacándose la ropa pensó sobre cómo podría extender su historia. No estaba acostumbrada a mentir tan descaradamente, pero no tenía otra salida. Tal vez decir lo menos posible, y disimular que nada aconteció. Se metió en la ducha y dejó la puerta abierta.
Él, aun sentado en el sillón no sabia como reaccionar. Fue al dormitorio, se quitó la camisa y frunció los ojos al escuchar el ruido del agua.
- ¿Tu te bañas cuando volves de charlar con tu amiga?, ¿No deberías bañarte antes?.- Preguntó con desconfianza.
- Es que me llamó de urgencia y no me dio el tiempo.- Gritó desde el baño.
- La próxima vez quiero que me avises, ¿Ok, querida?.- Ordenó.
- Si claro, corazón, ¿A ti como te fue?.- Preguntó ella queriendo cambiar de tema. Sus pensamientos aún se concentraban en la noche que había pasado con su amante.
- Bien, estoy cansado. Es difícil tratar con algunas personas.




CAPÍTULO 19

Llegó el día de la reunión anual entre los moradores para enterarse de los nuevos acontecimientos del edificio, y también para seleccionar un nuevo encargado. Era presidida por el administrador, junto con la encargada en ejercicio. Todos los dueños de apartamentos tenían la opción de participar.
Por lo general se marcaban dos horarios, el oficial y luego una media hora después, aceptando tolerancia para comenzar.
Allí estaban algunos reunidos en la sala de fiestas al lado de la puerta de entrada al hall. En una mesa redonda estaban sentados el administrador junto con su ayudante quien digitaba en la computadora. De a poco, las personas iban entrando y firmando su presencia en una hoja. Ese era el protocolo en todos los edificios del país.
Las discusiones eran cotidianas en ese tipo de reuniones. En general, el tema principal era dinero. Aunque en las últimas, también se trató el tema de ruidos molestos. Muchas personas estaban incómodas, y la encargada parecía no colocar esfuerzo en ese asunto.
La primera en llegar fue ella, quien ayudó a montar la escena. Colocó todas las sillas en frente de la mesa redonda.
El lugar de fiestas era bien organizado. En la esquina al fondo del lado derecho tenía una barra estilo pub. Luego de pasar esa barra, había un corredor pequeño con dos baños, el de hombre y el de mujeres. A la izquierda de la entrada varios sillones contra la pared daban un estilo elegante. La iluminación era total. El piso de vinílico madera oscuro otorgaba una sensación de hogar.
Cuando se realizó la segunda llamada, Harry, el policía pasó por la puerta. La encargada no consiguió disimular su emoción.
- Que suerte que usted pudo venir.- Dijo y lo abrazó.
- Importante.- Asintió él, sin interesarle el abrazo recibido.
- Si claro, es muy bueno que todos participen y también la policía, ¿no?, sus opiniones son importantes, su visión. Podemos tener una ayuda muy buena para la seguridad de aquí, ¿no?.- Continuó sin parar, aun no consiguiendo ocultar su sentimiento.
Él la miró y asintió. Firmó la hoja de presencia y se sentó atrás a la izquierda. Luego entró el abogado junto con su esposa.
El profesor y atrás la pareja que vive en el piso de abajo de Harry. Estos vieron que el policía estaba en la sala y apretaron los dientes. Sabían que era mejor evitar decir algo al respecto de los ruidos.
Varias otras personas llegaron pocos segundos antes de comenzar. El político pasó por la puerta y la encargada se dispuso a dar por iniciada la reunión.
- Buenas noches estimados. Estamos aqui nuevamente para hacer el analisis de las cuentas del edificio y para seleccionar un nuevo encargado por un año más.- Explicó.
Ya todos sabían el procedimiento. 
- Los gastos por apartamento van a tener que subir un 10% dentro de dos meses conforme estamos viendo en los gastos mensuales. Pues por ley, los salarios de los porteros precisan ser reajustados.- Continuó explicando.
Para todos los presentes, resultó visible que decir esa noticia no le resultaba fácil, pero no tenía otra alternativa. Debía repasar ese costo. Reducir el personal no era una opción, pues necesitaban los porteros. La estructura del edificio era insegura, haciéndose necesario siempre poseer portero o vigilante.
- ¿Si intentamos mudar para portaria virtual?.- Preguntó el policía.
- Si hubiera algún problema en las noches, como por ejemplo alguna fiesta, ¿Que pasaría si no hay portero?, ¿Que se hace?.- Preguntó Henrique.
- Te puedo asegurar que sería lo mismo que hoy, no pasa nada. El edificio puede caerse que el portero de la noche ni siquiera va a atender su teléfono.- Dijo una voz molesta.
Su esposa lo miró con ojos de asombrada. No le gustó que haya hecho ese comentario temerosa de lo que podrían responderle.
El policía lo miró de reojo como si realmente no entendiera de lo que estaba hablando. ¿Problema de que?, se preguntó.
- ¿Qué quieres decir?.- Preguntó la encargada.
Su mujer le puso la mano en la pierna como señal para que no se altere. Él se dio cuenta que estaba corriendo riesgo de hablar de mas, asi que demoró algunos segundos antes de responder.
- Algunas veces he necesitado hablar con el portero. Lo llamo por teléfono y él no atiende.- Dijo con entonación de reproche.
- A mi no me da mucha seguridad.- Dijo el político.
No era la primera vez que recibía quejas sobre el portero de la noche. Pero en definitiva nunca había sentido la necesidad de amonestarlo, pensó la encargada.
- Voy a hablar con él.- Asintió.
- Pero eso no soluciona el 10% de aumento en el valor de los gastos mensuales por apartamento.- Dijo el policía.
Sin llegar a un acuerdo saludable, por una media hora más, siguieron discutiendo sobre el tema. Al final, decidieron coordinar en hacer otra reunión para discutir mejor cómo reducir los gastos del edificio.
El profesor se mantuvo en silencio toda la reunión. No podía parar de observar a Carla, había percibido como ella tenía la mirada fija en el político. Sentía que algo estaba pasando. La conocía muy bien. Aún no tenía definido si estaba enamorada de ella.




CAPÍTULO 20

Cassio pasaba la mayor parte de su tiempo libre durmiendo. Cuando estaba despierto, su actividad, se concentraba en su sillón rodeado de latas de cerveza, un ventilador y al frente: la televisión.
Poca luz natural entraba por las ventanas. Treinta y cinco metros cuadrados completaba su recinto. Tenía apenas una mesa indicando una especie de cocina improvisada, donde descansaba una caja abierta con la mitad de una pizza de dos días atrás.
Viviendo en armonía. Compartía la casa con algunas cucarachas que parecían no fastidiarse por la suciedad. Las ráfagas de luz acusaban el polvo bailando por el aire.
En general se quedaba dormido en el sillón y al despertarse se pasaba deprisa a su cama. No solía bañarse todos los días, solo en alguna situación puntual.
Aquella noche, con la cabeza recostada en el sillón, se atragantó durmiendo. Se despertó con la boca abierta. Todavía confuso, paseó sus ojos por las latas vacías. Así entendió que estaba borracho. Intentó levantarse despacio pero se mareó. Decidió que era el momento de ir a la ducha. Dio un paso y sintió como la saliva escurría por la boca. Enmarañado se dobló el tobillo y tropezó. Cayó con el cuerpo flácido. Golpeó la cabeza con el piso, y esbozo un gemido de dolor. El golpe no fue fuerte, pero fue lo suficiente como para sentir dolor. Aún consciente, cerró los ojos e intentó respirar suave para calmarse. Con la espalda apoyada en el piso, consiguió erguir la pierna noventa grados y echar un vistazo, vio el tobillo inflamado. Problemas, pensó. No tenía seguro médico, entonces debía arreglárselas como pudiera. Haciendo la máxima fuerza posible logró darse vuelta boca abajo, se empujó hacia arriba para levantarse. Apenas apoyó el pie hinchado en el piso, volvió a caer del dolor. Transpirado y con nauseas intentó levantarse de nuevo, pero antes descansó unos segundos.
Giró de lado y vomitó. Con las manos apoyadas en el sillón, consiguió erguirse en una sola pierna. Percibió que ir hacia la cama requería mucho esfuerzo. Volvió a sentarse en el sillón y allí quedó. Alejado de la realidad se entregó otra vez al sueño.
Era la primera vez que tenía la oportunidad de trabajar en ese edificio. Una calle tranquila, con árboles coloreando el ambiente. Serían solo tres días. Por lo menos algún dinero extra ganaría. No era mucho, pero ayudaba para pagar alguna de sus cuentas.
Llegó. En el portón de entrada vió la cabina donde pasaría sus noches. La primera impresión fue positiva. Le pareció interesante estar elevado sobre el nivel de la calle; eso le posibilita tener visión panorámica.
El portero que liberaría el turno estaba esperándolo. Desde abajo tocó el timbre y se identificó. La puerta de entrada fue abierta, y subió los pocos escalones. Se paró enfrente a la segunda puerta, está se abrió y atravesó. Enseguida a su derecha estaba la cabina; giró y saludó al portero que estaba de salida. Este le indicó los botones que debería apretar para abrir las puertas y los portones de estacionamiento en caso que fuera necesario. Hizo un reconocimiento apresurada de la cabina y vio dos monitores grandes con las pantallas divididas en todas las cámaras instaladas en el edificio, entrada, pasillos, elevadores y estacionamientos. Todo estaba monitoreado.
Ahora solo, sentado en la silla, comenzó a mirar los monitores; eso le permitió conocer el edificio por dentro. Le resultaba muy curioso estar trabajando en un lugar y conocer su interior a través de las cámaras. La noche estaba adentrándose y el olor del verano estaba ofreciendo un clima agradable. Consigo había una sensación de calma. De apoco el movimiento del edificio comenzó a cesar. El movimiento de los árboles gobernaba el poco sonido que expresaba la noche.
Colocó su teléfono móvil en un soporte para utilizar una aplicación con canales de televisión. Conectó los audífonos e insertó uno de estos en el oído izquierdo. Quería por lo menos tener un oído libre para poder escuchar la noche. Se sentía más seguro de esa forma. Al colocar el canal que deseaba levantó la vista hacía los monitores. Vio como un hombre salió de su apartamento y calmo, entró en lo que él imaginaba eran las escaleras. Le pareció una situación extraña. A los pocos segundos presenció cómo, con la misma calma, salió por la misma puerta pero en un piso superior.
Al principio le llamó la atención, pero quedó sorprendido cuando se dio cuenta que el hombre se posicionó en frente de la puerta de un apartamento con la oreja apoyada. Aquel hombre no se movía, parecía estar atento, pensó.
El silencio de la noche le regalaba concentración para cualquier actividad. A los pocos minutos el teléfono de la portería le provocó un sobresalto. Al atenderlo percibió que el hombre del otro lado estaba enojado. Informó escuchar ruidos de golpes y gritos de un apartamento. El portero asintió y respondió que iba a solucionar el tema. Típicos problemas de edificio, pensó. Al cortar la línea, miró el monitor. El reclamo hacía referencia al apartamento donde aquel hombre estaba con su oreja en la puerta. Pensó que tal vez ese era el motivo de aquel hombre estar allí.
Agarró el teléfono y marcó el número. Jonas saltó del susto, sabía que ese sonido era del teléfono eléctrico desde la portería, ¿Quién podría ser?, pensó. Los insultos y los golpes cesaron para atender el teléfono. Qué lástima pensó él.
El portero colgó el teléfono. La situación le brindaba algunas variables que precisó analizar. Un hombre escuchando atras de la puerta llegando a través de las escaleras. El rostro de aquel no parecía mostrar interés en el problema del apartamento.
Continuó observando atentamente. Ese hombre se enderezó y con rostro enojado observó fijo hacia a la cámara del pasillo. Segundos después, volvió a su posición anterior. Minutos después la luz del pasillo se apagó.
El portero no conseguía retirar sus ojos de la pantalla. Luego, la luz se volvió a prender, pero ese hombre ya no estaba allí.
Una sensación irreconocible recorrió su espina dorsal. Su ego le provocaba preocuparse por él mismo, y no por lo que podría estar ocurriendo en el apartamento. Nada impedía que ese hombre fuera a encontrarlo a la portería, pensó. Intentó buscarlo por entre las cámaras, cuando en uno de los pisos altos, la luz se prendió, allí estaba, colocándose en otra puerta.
Por un segundo pensó en llamar al morador de ese apartamento. Pero no sabría como explicar la situación. Sentía que algo tenía que hacer, su responsabilidad era de cuidar del edificio.
Decidió esperar unos minutos más, tal vez la historia tuviera algún final sin precisar de su intervención. Esa era su esperanza, pero en el fondo sabía que eso no terminaría allí.
Luego de ver que Jonas continuaba allí, decidió hacer tocar el teléfono del apartamento. Sabía que por el sistema del edificio no tendrían cómo identificar que la llamada había venido desde la portería. Así que tomó el teléfono, marcó el número del apartamento, hizo sonar dos veces y colgó.
Del otro de la puerta, Jonas hizo un movimiento de cabeza que señaló su malestar. Miró a la cámara fijamente y volvió a ingresar en las escaleras. El portero pensó que tal vez había ido demasiado lejos. No sabía lo que hacer, nunca había pasado por esa situación. Tomó de nuevo el teléfono decidido a llamar a la encargada. Pero lo soltó con la misma velocidad que lo agarró. Quería evitar pasar una mala imagen, pues era el primer dia que estaba allí. Sus pensamientos viajaron por diferentes variables. Sabía que aquel hombre era un morador.
No podía ir atrás de él, sería irresponsable dejar la portería sola, pensó. Pero tambíen se sentía en peligro, desconocía quién era ese hombre. Así que decidió esperar, en definitiva solo tres dias tenia que trabajar allí, concluyó su razonamiento.
Entró muy enojado.
- ¿Como puede ser que me hagas eso?, insolente.- Gritó a los cuatro vientos.
Para su sorpresa recibió respuesta. Enseguida se calmó y de reojo lo observó allí sentado.
- ¿Tu de nuevo aquí?, ¿Qué quieres?.- Preguntó gritando.
- ¿Vas a dejar que haga lo que quiera?.- Preguntó el visitante.
- No sé qué fue lo que pasó.- Expresó.
Aquel hombre le informó que había otro portero. El titular se había lastimado y tenía que quedarse tres días de reposo. Era sólo quedarse quieto por las restantes dos noches. Pero él se negaba. No le gustaba que le digan qué hacer. No quería parar sólo porque alguien no entendiera su juego. El portero de siempre jamás había interferido en sus asuntos.
- Reaccionas como un novato.- Dijo aquel hombre.
- Cállate, conozco tus secretos.- Amenazó.
- Y yo los tuyos.
Caminó por el pasillo hacia su cuarto, empujó con toda sus fuerzas la puerta, esta se cerró con un estruendo. Su cuarto era muy simple, apenas tenía una cama y una mesa de luz. Ni siquiera tenía cortinas, ni lamparas. A la derecha de la puerta, atravesando el cuarto estaba el baño. Hacía ya varios meses que no lo limpiaba, pues no tenía tiempo, pasaba sus días dedicándose a sus diarios y planos.
En estado de histeria, corrió la puerta del armario y empujó toda la ropa hacia el piso. Respirando agitado, con calor en el cuerpo presionaba los dientes con furia. Soltó un grito y golpeó la pared con un puntapié. Toda la calma con la que solía caminar a lo largo del edificio, la perdía dentro de su apartamento. Las cosas tenían que salir como él las quería.
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Dudaba hacía ya mucho tiempo. Pero quería convencerse de que no era real. Se dio cuenta por la ropa que se compraba, por el humor, y por la falta de sexo con él. No era estúpido. Planeó todo y luego la llamó por teléfono:
- Amor, llego tarde hoy.- Dijo él.
- ¿Te espero para comer?.- Preguntó ella.
- No.- Y colgó el teléfono.
Ella aprovechó para enviarle un mensaje por el celular a Henrique:
“Hoy estoy libre, vamos a cenar”.
A los cinco minutos él respondió en sentido positivo.
Le gustaba salir a cenar con él. Se podía vestir elegante, se sentía una mujer completa. Su ego aumentaba al ver como todos los saludaban. Ella sabía que era por causa de él, pero no le importaba. Momentos de glamour. Todo lo que una mujer necesita, pensó.
Tenía treinta minutos para arreglarse, para una mujer eso era una misión imposible, pensó. Pero no quería hacerlo esperar. Él era el tipo de gente conocida por ser impaciente; por tomar lo que quiere y cuando quiere, pero no le molestaba.
Se colocó un vestido largo negro, con un escote y abertura en la espalda. Unos zapatos de tacón alto le hicieron ganar unos centímetros de altura. Para combinar con su atuendo, seleccionó una cartera de color negro con piedras; quería una que pudiera llevar en la mano. Puro accesorio de elegancia, razonó. Colocó un perfume con aroma suave; no le gustaban los perfumes muy dulces.
A la hora combinada bajó hacia el garage. Al salir del elevador vió como él estaba esperándola al lado de la puerta del auto. Se sintió deseada. Rió de felicidad pero no apuró su marcha.
Fue directo hacia él y le dió un beso en los labios. Él la tomó de la cintura y deslizó la mano hacia abajo. Estaba vestido con un traje azul oscuro, con una corbata azul claro y tiras blancas. Unos zapatos italianos con punta y con cordones fuertemente amarrados.
Entraron en el auto. Manejó sin pisar el pié en el freno hasta posicionarse frente al portón de salida. Apretó el botón del control remoto. Con elegancia salieron en cámara lenta. Al llegar a la esquina, dobló hacia la izquierda. En ese momento, enfrente al edificio un auto encendió su motor. El abogado inició su marcha.
Henrique no se dio cuenta que lo estaban siguiendo. A pesar de sus actividades ilegales, nunca se percataba de esa situación. Este caso era distinto, no estaba siendo seguido por la policía, estaba siendo seguido por el esposo de su amante.
Manejó unos veinte minutos hacia el restorán. Un lugar elegante. Ideal para sus atuendos.
Estacionó el auto en la puerta. Al bajar, se acercó un hombre del valet parking. Henrique le entregó la llave y ellos entraron en el restorán.
En la esquina se detuvo. Estaba con una campera de cuero. Una seriedad que asustaba a cualquiera. La radio del auto apagada. Quería total concentración en lo que estaba haciendo. Espero allí una hora hasta que ellos salieron.
Estaban riendo felices. Ella con sus dos brazos le tomaba el brazo izquierdo a la altura del codo. Era consciente que había tomado algunas copas demás.
Se pararon en la vereda para esperar la llegada de su auto. Mientras estaban allí, ella le acariciaba la parte de atrás de la cabeza.
Unos segundos después llegó el auto y con elegancia estacionó enfrente a ellos. El joven se bajó y le entregó las llaves. Henrique le abrió la puerta. Ella agradeció con simpatía y subió.
Ver toda esa escena le angustió. No podía creer cómo había sido tan tonto. Realmente él había mudado, pero parece que ella no se interesó por realizar el mismo esfuerzo. Trabajaba hasta tarde para poder darle un buen nivel de vida. Se sentía un miserable al ver que ella le estaba pagando con esa moneda. No sabia que hacer.
Le resultaba obvio que ella no estaba feliz, ¿Pero divorciarse?, ¿A esta altura?, se preguntó. Tal vez sea el mejor camino. Debía analizarlo con calma, pensó.
Para él era diferente una aventura única que tener un amante. Dudaba si podría continuar viviendo con ella. Él vio que ella se comportaba diferente que en su casa. Parecía otra persona, parecía feliz. Lo que más le incomodaba era ver como ella lo admiraba.
Mientras él aceleraba, con la mano derecha le acariciaba la pierna por dentro. Ella parecía sentirse cómoda. Parecía disfrutar de sentir sus cálidas manos.
Henrique estaba acostumbrado a saber leer a las personas. No era tonto, sabía que ella estaba con sentimientos de admiración. Lo tomaba con gracia. Sentía una atracción física, pero nada más. No era una persona que le gustara tener una relación seria. Y menos con una joven tan infantil.
Llegaron al edificio. Abrió el portón. Mientras esperaba, a lo alto miró a la cabina del portero. Identificó que el portero de la noche no era el habitual. Le restó importancia al tema. Entró rápido y estacionó el auto.
Ella aún riéndose y disfrutando de la noche, bajó con una sonrisa. Sabía que esa noche iba a terminar en la cama; y lo deseaba mucho.
Caminaron juntos hacia el elevador. Entre todo lo que había tomado y los tacos altos, parecía estar con dificultad de caminar recto. Al entrar en el elevador el portón del estacionamiento se volvió a abrir. En este caso era el portón de planta baja, su esposo entró al edificio.
Subió hacia su apartamento. No deseaba armar escándalos. Había decidido no presentarse en el apartamento del político. Decidió ir a su propia casa y esperarla allá. Sus pensamientos analizaron expulsarla.
Entraron en su apartamento. Enseguida que cerró la puerta, ella lo tomó del rostro y lo besó apasionadamente. Esta vez, ella quería tomar la iniciativa, ella sentía que debía tomarla. Ya no se sentía aquella joven tonta que tenía vergüenza. Él le inspiraba confianza, seguridad. Sin mediar más palabras, se dirigieron hacia su cuarto y allí pasaron unos momentos de gran pasión. Pues, Carla sabía que no contaba con mucho tiempo. Debía buscar su placer físico lo más rápido posible, pues su esposo podía llegar en cualquier momento y sería difícil de explicar su ropa. Pero su estado actual de ignorancia la hacía comportarse inconsciente.
Pasaron unos intensos veinticinco minutos cuando ella se percató del horario. Con prisa se vistió. Él yacía desnudo recostado en la cama. Apenas un pedazo de sábana le tapaba las partes íntimas. Mantuvo estirado el brazo sobre su cabeza demostrando su estado de relajación. Ella era buena en eso, pensó. Carla desesperada salió del apartamento, y a los pocos segundos estaba abriendo la puerta del suyo.
Era su penúltimo día de trabajo en el edificio. Nunca había estado tan feliz por terminar una suplencia. Su futuro era incierto, pero era probable que tuviera que suplir en algún otro edificio. De treinta y cuatro años de trabajar de seguridad y portero, nunca había visto algo similar a lo que vió en ese edificio. Sobre todo, nunca había sentido tanto pánico. Deseaba que la noche sea tranquila.
Vio como un auto entraba por el garage. Un señor y una señora bien elegantes. A los segundos otro señor. Movimientos normales de un edificio, pensó. Vió por las cámaras que la pareja entraba en su apartamento.
En un piscar de ojos, la luz de otro pasillo se enciende. Allí estaba nuevamente, aquel hombre extraño. El portero respiró fondo. El hombre entró en las escaleras y fue hacia el piso de la pareja. Se paró en la mitad del pasillo. Parecía que estuviera buscando algo, pensó el portero.
Caminó por los dos apartamentos que daban hacia el frente, colocó la oreja en las puertas. Estático, pasaron unos minutos antes que la luz se volviera a apagar.
Enseguida la luz se prendió de nuevo y el hombre estaba yendo hacia el otro lado del pasillo. Casi se choca con un extintor de emergencias.
Desde el otro lado de las cámaras, el portero esbozó una sonrisa.
El hombre se paró al frente de la puerta de la pareja que acababa de entrar. Allí descansó unos segundos.
Aún no era de madrugada, pero el movimiento del edificio estaba cesando. Jonas parecía perdido, desconcentrado. Algunos sonidos que días atrás le hubieran provocado salir a esconderse, esa noche no estaban teniendo ese efecto. Un poco desaliñado en su aspecto físico, enfocó su concentración en el apartamento de Henrique.
Estaba feliz con lo poco que había escuchado. Esa situación producto de futilidades le causaba gracia. Problemas comunes de gente común, pensaba.
Luego de unos minutos, de repente sale corriendo y vuelve a las escaleras. Instantes después la puerta del apartamento se abre y la mujer sale. Ella camina rápido y también se adentra en las escaleras.
- ¡Pero qué desastre!.- Exclamó el portero.- Si durante unos minutos la mujer no sale de esas escaleras llamó a la encargada.- Continuó en voz alta.
Para su tranquilidad, en pisos más abajo, una luz se enciende, y ella sale. Sin notarlo, mientras buscaba las llaves, la puerta de las escaleras empieza a abrirse. El portero abre los ojos en pánico y toma el teléfono. Con los ojos fijos en la pantalla, observa como el rostro de ese hombre se asomaba por entre la espalda de la mujer. Ella inocente, no consigue darse cuenta. Los nervios de querer llegar antes que su marido, le ofrecieron una concentración alejada de lo que estaba aconteciendo a sus espaldas.
El portero desenfrenado hizo sonar el interfone del apartamento de Carla. Ella dio un salto,  detrás suyo él también dio. Corrió hacia las escaleras, y saltando se dirigió hacia abajo. Ella quedó estática allí, escuchando. El teléfono dejó de tocar. Extraño, pensó. Volvió a su actividad de buscar las llaves. Giró de forma explosiva hacía atrás. Sintió que la puerta se había cerrado de golpe. Con la mano aún en la cartera, fijó los ojos en la puerta de las escaleras. Por debajo la luz se anunciaba prendida. Desconfiada, volvió a girar la cabeza hacia la puerta de su apartamento. Un clic de satisfacción se escuchó al encontrar las llaves. Había escogido una cartera pequeña, pero persistía el problema de no encontrar lo que buscaba.
Jonas paró dos pisos abajo. En fugas siempre bajaba, era más rápido, esa había sido siempre su estrategia. Se sentó en las escaleras para respirar. Sus pulsaciones estaban al máximo. Estaba teniendo un ataque de ira. El portero lo estaba incomodando. Se levantó y le dio un puñetazo a la pared. El sonido del impacto retumbó en los pisos cercanos. Se raspó un poco la mano. Una gota de sangre se derramó en el piso. La miró firme algunos segundos mientras se esparcía en el cemento, y apretando el maxilar la pisó.
El viento entonaba la llegada de la lluvia. Era común, en esa época, tener un período de lluvias fuertes por las madrugadas. Pequeñas gotas comenzaban a golpear la ciudad.
Continuó bajando por las escaleras hasta llegar al hall. Abrió la puerta y las luces se prendieron. Se quedó allí parado mirando con ojos de cazador hacia la cabina. El vidrio le permitía ver al portero sentado observando las cámaras. De repente, el portero observa el monitor, y ve a Jonas allí de pie cerca de él. Abriendo la boca y los ojos, saltó del susto. Una sensación de frío entró en su cuerpo. Enseguida giró y miró por el vidrio. Lo primero que pensó fue en agarrar el teléfono para llamar a la encargada. Un rayó aterrizó en el barrio y un trueno anuló el sonido del viento. Soltó el teléfono. La puerta de las escaleras se estaban cerrando.
Miró su reloj, faltaba una hora para las seis de la mañana. Puedo aguantar, pensó. Juró nunca más trabajar en ese edificio. Una noche más restaba.
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No consiguió dormir en todo el día. No dejaba de pensar sobre aquella persona paseandose y mirándolo por las cámaras. Cerraba los ojos y las imágenes volvían a su mente. Una noche muy siniestra, pensó. El rostro de aquel hombre, alejado de la realidad. Lo que más le asustaba era lo impredecible.
El peor escenario posible. Nuevo en un trabajo que no conocía, un edificio que no conocía, de noche y solo. Por un instante analizó en notificar que iría faltar; pero podría afectar futuros trabajos. Su puntuación dentro de la empresa estaría manchada por una falta con aviso encima de la hora.
Recorrió sus pensamientos para buscar alguna salida cómoda. Su orgullo le decía que tenía que ir a enfrentarlo, pero por otro lado sentía miedo. ¿Y si estuviera armado?, se preguntó.
Luego de un dia de mucho análisis, llegó a su trabajo.
- Buenas noches.- Dijo de mal modo al portero que estaba de salida.
- Buenas noches, buen trabajo.- Asintió el hombre y se dirigió hacia la puerta de salida.
- ¿Este edificio es tranquilo?.- Preguntó rápido, cortando el trayecto de salida de su colega.
- ¿Que significa eso?.
Cuando recibió la respuesta se dio cuenta que la pregunta no tenía mucho sentido, pero no sabía lo que hacer para llamar la atención de él. Cualquier información que pudiera averiguar le servía.
- Si hay algo que deba saber para las noches.- Lanzó una carnada ansioso para saber la respuesta.
- Por lo que tengo entendido, en las noches es un edificio muy tranquilo, nunca escuché nada demás.- Respondió.
No esperaba una respuesta diferente. Asintió con la cabeza y apretó los labios en sentido de aceptación de la derrota. Nunca antes había deseado tanto tener compañía en una noche de trabajo. Temeroso, vio como el colega se alejaba por la calle.
Allí quedó, solo con sus miedos para combatir una nueva noche de trabajo. Tomó su celular y empezó a mandar mensajes para amigos, verificar sus redes sociales y chequear su correo electrónico.
Adentrándose la madrugada, dejó su teléfono a un lado. Comenzó a observar atento los monitores, pero parecía que todos los pasillos estaban oscuros. Al final dio unas palmadas en la mesa al ritmo de un tambor y observó todos los lados del escritorio. Con curiosidad miró las gavetas. Estaba solo y eran gavetas de la portería, no le pareció desmedido abrirlas.
Antes de hacerlo miró rápido los monitores, todo estaba tranquilo. Respiró profundo en sentido de alivio. No quería pasar por lo mismo que las noches anteriores. Había un viento agradable, ese clima lo dejaba de buen humor. Solo con un abrigo liviano era suficiente para sentirse cómodo.
Abrió la primera gaveta. Observó cuadernos con anotaciones de los paquetes que el correo entregaba, anotaciones con mensajes entre los porteros, llaves y elementos de papelería. Levantó los cuadernos y metió la mano hasta el fondo, no había nada relevante. Cerró la gaveta.
Abrió la siguiente y repitió la misma acción. Encontró las hojas con el resumen de los gastos del edificio. Movió la silla para atrás para poder inclinarse un poco más hacia abajo y con las dos manos tomó los libros. Los colocó en el escritorio y empezó a analizarlos. No había nada interesante, un montón de números que no eran fácil de entender. Solo consiguió entender una tabla que indicaba quiénes eran los morosos de los gastos comunes. Pues un apartamento en específico, parecía tener problemas en pagar los gastos.
Al momento de poner de nuevo las hojas con los gastos, vió un cuaderno extraño, parecía estar bien al fondo de la gaveta, al lado del juego de llaves para emergencias. No lo había visto, estaba tapado por la cantidad de carpetas con los gastos mensuales.
Tomó ese cuaderno misterioso y para analizarlo con calma lo colocó sobre el escritorio. Guardó en su lugar las otras hojas y cerró la gaveta. Abrió el cuaderno, apoyó el codo sobre el escritorio y abrió la mano para apoyar su cabeza. Recostado leyó la primera hoja. Al principio no consiguió entender nada. Era un montón de dibujos con comentarios, flechas y números escritos. Giró las primeras páginas, y al final encontró un texto interesante:
“Volvió al apartamento de siempre, siempre ese, por que?”
Pensó algunos segundos y luego se acordó de lo acontecido ayer. ¿Será que el portero escribe lo que sucede con aquel hombre?, se preguntó temeroso. Por algunos momentos intentó analizar la situación, pero le resultó difícil unir todas las piezas. Su respiración se agitó. Empezó a sentirse ansioso. Una rama cayó y el sonido le provocó un salto.
Las ideas se unieron en su cabeza. El portero se queda observando por las cámaras mientras esa persona camina por los pasillos, dedujo.
Pensó en llamar a la encargada del edificio. Tomó el teléfono, cuando el hombre volvió a aparecer en el pasillo. Le pareció extraño pues no lo había visto salir de ningún apartamento.
Volvió a mirar las anotaciones. Pasó las páginas hacia un lado y hacia el otro. Le resultaba difícil de entender lo que allí estaba escrito. Muchos números de apartamentos, no conseguía identificar de quien era quien. Soltó el teléfono.
El hombre se quedó parado en la mitad de uno de los pasillos moviendo la cabeza de un lado para el otro. Al final volvió a las escaleras.
El portero volvió sus ojos hacia las hojas y luego hacia el monitor. Repitió esto varias veces. Hasta que percibió que estaba haciendo lo mismo que el portero anterior, espiando. Volvió a cogitar en llamar a la encargada. No sabía lo que hacer. Quería entender lo que estaba pasando.
En su cabeza no podía parar de pensar que le restaba solo una noche de trabajo. No sería buena idea entrar en algún conflicto. Pensó en salir a caminar por las escaleras, pero era peligroso dejar a la portería sola. Las orientaciones eran: si precisaba ir al baño, debía trancar la puerta metros atrás de la cabina.
Al final decidió solo intentar escuchar. Se levantó de su asiento. Antes de salir por la puerta miró fijo el monitor. Uno de los pasillos estaba con la luz prendida, pero no había nadie allí. Salió de su cabina y atravesó la entrada. Al llegar al hall la luz se prendió. Desde allí aún conseguía ver la portería. Principalmente escuchar si alguien quería entrar al edificio, por más que fuera tarde, siempre alguien podría precisar de la presencia del portero.
En el hall se posicionó en frente de la puerta de las escaleras, detrás del elevador. Abrió la puerta, y colocó solo la cabeza hacia dentro. La sacó enseguida y volvió a mirar hacia la portería. Parecía estar paranóico.
Al final entró en las escaleras y cerró la puerta. Con las luces prendidas, espero de pié por algún sonido. Tenía la sensación que a lo lejos había un sonido de pasos, pero no estaba seguro. Decidió subir un piso. Caminó unos pasos y al mismo tiempo escuchó otros lejos. Quedó estático. Sentía unos pasos cada vez más fuertes. Abrió los ojos de espanto cuando se dió cuenta que alguien corriendo se dirigía hacia él. Entró en pánico. Su corazón parecía querer volar a través de su pecho. Se arrepintió de haber entrado allí. Los pasos se hacían cada vez más fuertes. Sabía que no podía estar más tiempo ahí. Salió de las escaleras y fue corriendo a la portería. Se sentó en su silla y miró asustado por las cámaras. Todo estaba apagado excepto el hall de entrada. Sus ojos se fijaron en esas cámaras. No sabía que podría hacer si Jonas salía por allí. Estaba todo transpirado y agitado, a punto de tener un ataque de nervios. Quería salir corriendo de ese edificio. Primero mi vida que mi reputación, pensó.
Las luces del hall se apagaron, no sabía si sentir alivio o no. Las luces del pasillo del quinto piso se prendieron. Allí estaba el hombre. Se sintió más tranquilo. El hombre miró la cámara y una sonrisa sarcástica llenó su monitor. Así inició la noche. Aún le quedaba algunas horas.
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La portería quedaba en el centro del terreno del edificio. En el lado izquierdo se encontraba un portón que daba acceso al estacionamiento del primer piso. Del lado derecho otro portón que daba acceso al estacionamiento subterráneo.
Trabajar de noche era silencioso. Las cámaras no tenían vida. La soledad era una institución diaria. El ápice era la existencia de alguien deambulando por el pasillo escuchando atras de las puertas. Esa era su razón de trabajar, esa era su obsesión.
Pero sentía que precisaba más. Estaba devuelta en su trabajo. Había pasado tres días agonizando por volver a su hogar nocturno. No conseguía comer, no conseguía dormir. Intentó ver televisión, pero tampoco podía concentrarse. Necesitaba volver a su trabajo, necesitaba sentir el viento nocturno llenando sus oídos. Pasaron dos años desde que los pasillos cobraron vida.
De a poco comenzó a sentir que quería subir de nivel. Precisaba más adrenalina.
Cada día que pasaba se sentía más partícipe, se sentía más conectado con él. Cassio siempre se preocupó de no alterar su trayecto natural. Respetaba a Jonas como un socio emocional. Tenía un código implícito.
Constantes eran sus fantasías relacionadas a los periplos nocturnos de Jonas. Dia tras dia fue cronometrando cuanto tiempo Jonas dedicaba a caminar por los pasillos. Sin saber realizar muchas cuentas matematicas, dedujo que más o menos unos veinte minutos estaba fuera de su apartamento. En general, volvía a su apartamento para salir de nuevo. Pensó durante varias veces si realmente era posible entrar en el apartamento de él para echar un vistazo. Tenía un juego de llaves de todos los apartamentos por si alguna emergencia ocurriera. Si alguien supiera que entró en algun lugar con ese juego de llaves podría hasta ir preso. Pero no era algo que lo preocupara.
Por momentos lo tenía decidido, iba a entrar en el apartamento, por otros momentos el susto y el nerviosismo eran más fuertes. Todas las noches fantaseaba con ese momento: ver qué había dentro del apartamento de Jonas.  Los últimos años, su vida había sido una monotonía total, trabajaba y dormía. En su dia libre, simplemente miraba televisión, series y películas. Los últimos tiempos procuraba mirar más sobre género de acción. En algunos momentos no conseguía diferenciar entre la realidad y la ficción, sentía que podía ser parte de una de esas películas.
Había pensado que con veinte minutos podría entrar sin ser descubierto, ver como era el apartamento de Jonas y salir sin que nadie lo vea. Un problema era dejar la portería sola por mucho tiempo, pero tal vez con cinco minutos bastaba, no era demasiado tiempo para estar ausente. Aunque debía trancar la puerta principal, la excusa de ausentarse por una ida al baño, parecía ser la más creíble.
Pasó en una noche donde el clima era cálido, un día de inicio de semana, donde no había mucho movimiento en el edificio. Tal vez fuera el mejor día para intentarlo. Llegó nervioso al edificio. Sabía que luego de hacerlo no había vuelta atrás. ¿Qué pasaría si me descubren?, se preguntaba. Pero esa necesidad era tan fuerte, que hasta el más mínimo miedo de ser descubierto podía ser enfrentado por una sensación de éxtasis al imaginarse estar en esa situación. Su vida podía volver a tener emoción, podía verse llena otra vez.
Esperó atentamente vigilando las cámaras del pasillo del apartamento de Jonas. Por un lado no quería que él saliera; así tendría una excusa para desistir. Pero por otro lado, estaba ansioso de intentarlo. Tenía la llave del apartamento pronta. Solo esperaba no cruzarse con nadie en los ascensores. En ese caso su plan se iría por el inodoro.
Era hoy o no era nunca pensaba. Probablemente ese pensamiento irracional de capricho era motivado por su propia ansiedad.
Al final, en la madrugada vio por el monitor que la puerta del apartamento se abrió. Su corazón empezó a acelerarse de sesenta pulsaciones a casi el triple. Comenzó a transpirar. Vio que las luces del pasillo se encendieron, y allí estaba, Jonas saliendo a dar un paseo nocturno. Enseguida que entró en la puerta de las escaleras, el portero agarró las llaves y salió corriendo de la portaria. Corrió hasta la puerta del ascensor. Atravesó todo el terreno inicial, y se estiró para presionar el botón del elevador. Cada segundo que el elevador demoraba en llegar parecían eternos. Enseguida que el elevador llegó, percibió el sonido que producía al arribar a un piso. No podía tomárselo y arribar al piso donde Jonas estaría escuchando. Que error básico, se lamentó. Tenía pocos segundos para decidir qué hacer. Salvajemente corrió hacia la portería para ver en qué cámara estaba Jonas. Demoró unos segundos pero lo encontró, estaba en el piso número 12, escuchando atras de la puerta del médico. En ese momento escuchó que un auto se acercaba al edificio. Deseó con todas sus fuerza que el auto siga de largo y no entre en el estacionamiento. Disminuyó la marcha, y paró. Pero se detuvo esperando a alguien en la casa de enfrente. No razonó demasiado, y salió corriendo hacia el elevador. Para su suerte aún estaba en la planta baja. Empujó la puerta hacia afuera e ingresó, apretó el botón del piso anterior al de Jonas. Sentía que ya no había vuelta atrás. A pesar de poder arrepentirse y no haber causado ningún daño, entendía que de alguna forma cruzó una línea sin retorno. Había llegado tan lejos, había pasado tantos nervios, había demorado tanto en decidirse de intentarlo, que ya no era tiempo de arrepentirse. La adrenalina era tan grande que el temor no consiguió penetrar en sus emociones.
Se miró en el espejo del ascensor, se dió cuenta que estaba totalmente transpirado; se vio envejecido. Una barba de cinco días con cabellos blancos, estaban naciendo. No era muy alto, pero tampoco era bajo, estatura media para una persona promedio. Siempre sintió que tenía cara de tonto, pero aquel día sintió que era el más inteligente de todos. El ascensor se detuvo. Quedó estupefacto intentado afinar el oído para ver si escuchaba alguien en algún pasillo cercano. Al final, sin agredir el silencio, empujó la puerta y salió. Las luces se prendieron. A su frente, estaba la puerta de las escaleras, las luces aún estaban prendidas. Pensó sobre eso, ¿Sería que aún no se habían apagado, o Jonas las había prendido de nuevo?. ¿Qué pasaba si entraba en la casa de él, y él estaba dentro?. Esa pregunta lo hizo detenerse al pie del escalón para subir. Ojeó su reloj, habían pasado solo tres minutos desde que había salido la primera vez del elevador. Según sus simples cálculos le quedaban algunos minutos para la travesía. Subió intentando no hacer mucho ruido, pero a la velocidad en que se movía, no tuvo mucho éxito. Luego de catorce escalones, llegó a la puerta del piso. La empujó y la luz del pasillo se encendió. Buena señal, pensó. Se dirigió corriendo hacia la puerta del apartamento. Sacó las llaves de su bolsillo, ya tenía marcada la que abría la puerta. Sus manos estaban transpiradas y temblantes. Parecían tener vida propia. No conseguía tener demasiada discreción en sus movimientos. Pero Jonas estaba a varias pisos de distancia. Consiguió insertar la llave y la giró. La puerta hizo un leve ruido de falta de aceite, pero no pudo resistirse. Esta se abrió y dejó entrar al portero. Con falta de aire y ensopado entró en el apartamento.
Era una sala grande, desarreglada, con pocos y antiguos muebles. El polvo volaba sin destino final. No se esperaba nada diferente, pensó. Había fantaseado ese momento durante meses, y por fin lo había logrado, estaba ahí dentro. No tuvo mucho tiempo de analizar lo que estaba viendo. A su izquierda había una mesa de vidrio, sucia y llena de polvo. La primera sensación que tuvo fue que no era una mesa utilizada para comida. Allí descansaban una gran cantidad de hojas y cuadernos arrugados y entreabiertos. Apenas dió un paso, estiró la mano, y agarró uno de los diarios. Lo abrió y vió anotaciones con fechas. ¿Serían los registros de sus actividades?, se preguntó. No quería soltarlo, no podía, era más fuerte que él, tenía que leerlo, analizarlo. Sintió una conexión profunda, sintió que era de él, que ya pertenecía a él.
Dio la vuelta, caminó dos pasos y salió. Trancó la puerta, corrió a las escaleras, abrió la puerta y continuó a toda velocidad piso para abajo. No le importó el sonido que hiciera al cerrarse. Sabía que eso iba a acontecer pero no pudo controlarse. Ya estaba afuera. La puerta golpeó tan fuerte, que en los pisos vecinos, por un segundo el silencio fue violado.
Cassio salió de las escaleras, entro al ascensor, y volvió a la portería. Su botín de guerra le provocó una erección.




CAPÍTULO 24

Un estruendo le provocó un sobresalto. Reconoció la puerta de las escaleras golpeándose.
Entró a su apartamento. Satisfecho con una nueva jornada, cerró y trancó la puerta. Respiró profundo. Observó su apartamento mientras su ritmo cardíaco se estaba enlenteciendo. La transpiración hacia caer gotas por su mejilla. Sabía que precisaba bañarse, pero le interesaba más sentarse a escribir en su diario. Su racionalidad contra sus emociones, una constante lucha eterna en su alma.
Como si un fantasma hubiera entrado por el balcón y quisiera matarlo, esa sensación de no poder hacer nada, de frustración, de calamidad apocalíptica golpeó su rutina y arrebató su tranquilidad. Notó que uno de los diarios estaba faltando. No podía ser cierto, alguien había entrado, pensó.
Sabía que no podía ser otra persona que no sea el portero. Si. Tenía que ser el portero, pensó. Hacía tiempo. Por primera vez en su vida, alguien había entrado en su apartamento. Se sintió violado, sintió que luego de luchar por permanecer alejado de conflictos, un enemigo llegó a su vida. Jamás analizó qué pasos debía realizar cuando se presentase esa situación. Sus análisis ajedrecísticos no contemplaron esa variable. Esa frustración generaba ira, a tal punto de pensar en asesinato.
Cómo podía ser tan inútil, como podría nunca haber pensado en mantener su información siempre oculta, pensaba. Alguien entró, alguien respiro en el mismo sitio que él vive. Debía matarlo, pero primero debía recuperar el diario. Que desilución. Algunos segundos dudaba si realmente fue el portero, pero no podía ser otra persona. ¿Será que fue alguno de sus amigos?, pero si ellos pedían favores, ¿Como podían ser ellos?, no tenía sentido, pensó.
Lo más íntimo de su ser, ya no era más íntimo. Lo sagrado, perdió su esencia al ya no ser más oculto. Sus amigos serían revelados. Por un momento pensó en la reacción que generaría en sus amigos, si estos supieran de lo acontecido. No podía contarles. No podía decir nada. Tenía que guardar el secreto. ¿Y si ellos pedían para leer justo ese diario que faltaba?, se preguntó. Nunca nadie pidió, pero, ¿Y si piden?, ¿Cómo podía sentirse seguro de nuevo?, se cuestionó.
Al final decidió refrescarse. Permaneció más de la cuenta, cerró los ojos mientras sentía el agua semi-fria acariciar su rostro. Que situación desgarradora, pensó. ¿Era hora de mudarse?. No quería tener problemas con sus amigos, pero ya no dependía de él. ¿Quién tenía el diario?, ¿Será que alguno de sus amigos se lo llevó?. No podía preguntarle a nadie para no levantar sospechas. Pero no, no podía haber sido ninguno de ellos, tuvo que ser el portero. Apretaba su maxilar sin parar. Imaginaba al portero caminando dentro de su apartamento, y apretaba, apretaba tan fuerte que podía sentir el estrés entre sus dientes.
Gritó para desahogarse. Su piel roja de frustración fue testigo de cómo tomó una silla con sus dos manos, la alzó por los aires, y la arrojó contra la pared de la sala. Al verla destruida, consiguió calmarse un poco. Gritó de nuevo, hasta quedarse sin aire.




CAPÍTULO 25

Ansioso se sentó en su silla y la arrimó más cerca de la mesa. Se colocó los lentes que le colgaban del cuello, y observó algunos segundos el cuaderno antes de abrirlo. Era pequeño, y su aspecto denotaba constante utilización.
Lo abrió, la letra era entendible:
“Dia 2: Me visitó sin esperarlo, se presentó de mal humor, me insistió otra vez que vea su apartamento, que quería resolver asuntos pendientes con su mujer. Increíble desesperación.”
No entendió mucho sobre lo que estaba leyendo. ¿Alguien lo visitó?, ¿De que estaba hablando?. En las noches por lo menos nadie iba a visitarlo, sino por el contrario, era él quien salía de su apartamento para vagar por el edificio. Continuó leyendo:
“Dia 3: Él le quiere pegar, le gusta pegarle, lo confesó. A mi no me molesta que lo haga, pero me demanda mucho tiempo. A veces la insulta mucho, y ella llora, y él le pega. Me aburren las escenas iguales”.
Pensó en preguntarle al portero de la mañana si alguien lo visitaba. Pues la información transmitida por los relatos mostraba algún tipo de relacionamiento con otras personas . Alguien le había contado que le pegaba a otra persona. Por un instante se mareó, imaginó Jonas como una persona peligrosa, y él le había robado uno de sus diarios. ¿Por qué le había robado?, se lamentaba tanto.
“Dia 4. Cada vez me está aburriendo más ir a su apartamento, sus futilidades me están incomodando, solo sexo, sexo y mas sexo. Solo con adolescentes.
“Dia 5. Vino de nuevo, pero esta vez no vino solo. Me están dejando de mal humor sus visitas inesperadas”.
Que horror!, pensó. Tenía muchas preguntas, muchos posibles razonamientos. Por algunos momentos se preguntaba si esas personas que estaban siendo escuchadas, estarían pidiendolo. Sintió miedo. Devolver el diario fue una de las posibilidades en las que pensó. Luego se arrepintió de haber pensado algo tan tonto. 
Por lo visto, registraba todas sus actividades en diarios, pensó. Tuvo la idea fija que alguien lo estaba visitando. Pensó en buscar alguna fecha en el cuaderno para luego indagar en las cámaras. Para su desilusión, no encontró ninguna.
Esperando alguna inspiración divina, decidió ir al cuarto de las grabaciones. No tenía idea por donde comenzar, solo sabía que tenía bastante tiempo para realizar esa tarea. Salió de su cabina caminando con dificultad. Su terquedad le hizo dejar la portería desierta.
El cuarto de las grabaciones siempre estaba abierto. El edificio era de personas de clase culta, sin riesgo de realizar algún tipo de vandalismo.
Giró el pestillo y entró. Parecía mas un closet que un cuarto. Apenas decorado con una silla y varias cajas apiladas con DVDs.
Algunos meses atrás, hubo un problema con uno de los moradores; la policía se presentó a exigir las grabaciones. Desde ese momento se mantienen las grabaciones ordenadas y siempre disponibles en cualquier momento.
De la ansiedad ni siquiera había prendido la luz, apenas se iluminaba con la luz del pasillo de los elevadores. Sin demorar demasiado, agarró las grabaciones de los últimos días. Cerró la puerta y volvió corriendo a su puesto de trabajo. La cabina permaneció vacía unos pocos minutos. La entrada de aquel hombre noches pasadas, no parecía incomodarle.
Debajo de uno de los monitores había un lector de DVD. Insertó un DVD aleatorio de los que había escogido. De uno de los monitores, quitó las cámaras que se estaban mostrando. En las filmaciones grabadas buscó la cámara del pasillo donde se filmaba la puerta del apartamento de Jonas.
Situó el inicio en el horario en que él terminaba su turno. Empezó a avanzar con los ojos fijos en la pantalla. No vio ningún movimiento sospechoso en la puerta. Nadie había entrado y nadie había salido.
Cuando en la filmación llegó al horario de su turno, quitó el DVD para colocar otro. Sospechaba que no iba a encontrar nada. Tendría que revisar todos los DVDs para sacar alguna conclusión, pensó. Pero era demasiado perezoso, demasiado bruto como para poder realizar alguna investigación con un razonamiento fino. Pues requería demasiado esfuerzo.
Los otros dos dvds arrojaron los mismos resultados que el primero. Había llegado a un callejón sin salida. Pensó durante unos segundos sobre cuáles podrían ser los siguientes paso, pero luego se dió cuenta que realmente ese diario no necesariamente podría ser de Jonas. Tal vez fuera alguna otra cosa, de hecho podría ser cualquier otra cosa. Estaba sin ideas, pero algo debería hacer, pensaba. La situación en la cual estaba gratuitamente envolvido le asustaba un poco.
Sin esperanza volvió a leer algunas hojas. Otra vez se detuvo en el dia 4:
“Dia 4. Cada vez me está aburriendo más ir a su apartamento, sus futilidades me están incomodando, solo sexo, sexo y mas sexo...”.
Una idea arribó a sus pensamiento. Tal vez ese comentario tuviera que ver con alguien del edificio. No tenía ningún indicio de nada, podría ser cualquier cosa, pero casi que todas las semanas una prostituta llegaba al apartamento del político. Sería algo muy extraño que el comentario tuviera que ver con él. No quiso descartar ninguna idea. La situación era tan extraña que no podía descartar nada.
Había un rumor en el edificio que un hombre golpeaba a su mujer, tal vez eso estaría relacionado con el comentario del dia tres. Pero entonces, eso insinuaba que ese hombre visitaba a Jonas y estos mantenían un diálogo, pensó. No tenía el menor sentido, continuó. Cada variable que entraba, cada posible camino que sus pensamientos tomaban, resultaba más improbable. No conseguía pensar mucho, todo le resultaba muy extraño. En algunos momentos pensaba que estaba divagando. Pensó en una cerveza.
Sacó el DVD del lector y volvió a colocar las cámaras en la pantalla.




CAPÍTULO 26

Se encontraba en las escaleras siguiendo su plan nocturno. Estaba muy frustrado, enojado e incómodo. Se sentía violentado. Su respiración era profunda de desgracia.
Salió de las escaleras y quedó parado como una estatua, mirando fijo a la cámara del pasillo. Sabía que el portero estaría del otro lado del monitor. A través de la cámara, sentía que estaba observando directamente a los ojos de él. Sus dos brazos descansaban a sus lados, y sus pies formaban una columna recta, Con postura militar descansaba sin pestañear.  Su cabeza un poco saliente hacia el frente, descansó algunos minutos.
Los sonidos lejanos del elevador no le incomodaban. Su maxilar apretado provocaba saltar sus venas. Sus dientes a punto de estallar llenaban el silencio. En cualquier momento alguien podría sumergirse en ese pasillo, sin embargo parecía que el universo estaba ayudándolo.
Con un movimiento explosivo pero sin anunciarlo, continúo su marcha. Camino cinco pasos, giró la cabeza y la colocó sobre la puerta.




CAPÍTULO 27

Fue a su cocina para buscar agua para sus invitados. No los esperaba. Pero de golpe aparecieron en su sala sentados conversando entre ellos. Gritaban, discutían y revolvían sus anotaciones. Se sentía de mal humor, no estaba acostumbrado a recibirlos a todos juntos. Por lo general, cuanto más estresado estaba, más seguido aparecían. Por más que no quisiera, ellos iban a su sala. Sin avisar, sin tocar la puerta, ellos aparecían, y allí estaban. Discutían sobre las prioridades de Jonas. Discutían enfrente de él, pero sin considerar sus opiniones.
Los gritos comenzaron a aumentar. Jonas quería tomar uno de los diarios, el más reciente, para sentarse al lado de la ventana del balcón para repasar sus planes. Intentó agarrarlo de al lado de la mesa, pero Harry no se lo permitió. Jonas entró en una fuerte discusión con él:
- Esta es mi casa y no me gusta que nadie me diga lo que tengo que hacer. Ustedes entraron sin mi permiso, y están perturbando mis planes. Yo escucho a quien quiero y cuando quiero.- Mientras hablaba sus ojos dejaron de parpadear y quedaron abiertos al máximo de su exigencia.
Harry se enojó y se levantó de su silla. En sentido de provocación, con el diario en la mano, lo levantó y lo dejó caer. Jonas se sintió aún más ofendido. Estaba harto. Su ira era tan fuerte que tomó la silla donde estaba sentado e intentó golpearlo. Pero esta estacionó en el piso provocando un estruendo agresivo. El impacto quebró tres de sus patas. El piso quedó con marcas de rajaduras. Los insultos no cesaban. Los otros presentes quedaron en silencio mirando la escena. El rostro de Jonas se tornó bordo de furia.
El nerviosismo era interminable. Conforme pasaban los minutos y leía más y más, su temor aumentaba. Era tan bruto que se le hacía muy duro conseguir razonar exacto qué era lo que estaba aconteciendo. Pasando de páginas en páginas fue interrumpido por el teléfono. Algún apartamento lo estaba llamando. Asombrado levantó el tubo del teléfono.
- Portería.- dijo con una voz poco entusiasta.
- Estoy escuchando ruidos fuertes de golpes en el apartamento 81, por favor llame para que paren, es tarde.- y cortó sin más palabras.
Cassio se alarmó, pues ese apartamento era el de Jonas. ¿Tendría que llamarlo?, se preguntó. No existía menos deseos que ese, pero no veía otra alternativa. Era su trabajo, debía hacerlo, sino las consecuencias podrían ser peores, podrían llamar de nuevo, podrían generar un estrés que provoque que sea revelado su robo del diario, pensó.
Agarró el teléfono y marcó. Cerca de treinta segundos pasaron cuando se escuchó que del otro lado de la línea alguien levantó el teléfono. Nadie esbozó ninguna palabra. El portero esperó en silencio. Un silencio profundo del otro lado de la línea indicaba que nada estaba aconteciendo. ¿Pero qué diablos?, se preguntó. Nadie estaba diciendo nada. Asumió que la otra persona entendía el mensaje. Si estuviera haciendo ruido y alguien llamase, sin duda era para que parase, pensó. De repente sintió mucho calor y comenzó a transpirar del nerviosismo. No aguantó la presión y colgó el teléfono.
Por algún momento le dio mucha curiosidad poder conocer la voz Jonas.
¿Que será que estaría pasando?, pensó. Sabía que Jonas estaba solo. Había vigilado toda la noche la entrada de su apartamento. Nadie había salido y nadie había entrado. A veces fantaseaba con la idea de encontrarse con él cara a cara. Pero no podía evitar tener miedo.
Entendió el mensaje. La reunión había ido mal, muy mal. Había perdido la cordura. Su estrés le estaba jugando en contra. Por un momento cautivó la idea de poder sentir que recuperaba el control. Pero cómo podía confiar que las cosas se mantendrían igual si alguien había robado una pertenencia tan importante, pensó. No le interesa recuperarla, el daño mayor fue sentir que alguien entró a su casa. Sus amigos solo se interesaban por ser escuchados y no por el robo. Se sentía en un mundo de egoistas.




CAPÍTULO 28

La situación le incomodó. Estaba perturbado al sentir piedras en el camino. No era una persona violenta, pero tenía una alma agresiva. Sintió que algo debía hacer. ¿Cómo podía ser que alguien interfiera en sus actividades?, pensó con odio y desprecio. Una gran variedad de influencias en su cerebro lo atormentaban a cada instante. El hombre le ordenó:
- Te lo he dicho varias veces. Tu no debes permitir que hagan lo que quieran. No pueden interferir en tu trabajo, carajo!.- Expresó sin pudor. - ¿Que te crees?, ¿que tu mandas?, acá mando yo, manda él, y mandan todos. Menos tú.
Él se tapó los oídos y comenzó a girar encorvado de un lado hacia el otro.
- ¡Me deja!, ¡me deja!, ¡me deja!.- Gritaba mientras giraba.
Sin destino específico, lanzó un manotazo al aire que le hizo tropezar al borde de caer al piso. Aún encorvado, paró de moverse. Colocó las manos sobre las rodillas y comenzó a jadear. Estaba intentando recuperar el aire. Por favor que termine, pensó. Forzó cerrar los ojos para no verlo más. Los latidos de su corazón desaceleraron sin prisa.
Se sentó en una silla al lado de la mesa, y se tiró hacia atrás. Su cabeza cayó como si no tuviera control en el cuello. Respiró hondo. De a poco estaba consiguiendo calmarse. No quería abrir los ojos. No quería recibir más órdenes. Le dolía la cabeza. Estaba transpirando.
Al cabo de algunos segundos intentó abrir sus ojos. Él aún estaba ahí. Comenzó a cantar para liberar su mente. Sin forzar mucho la voz respiraba y cantaba. Volvió a cerrar los ojos, agitó su cabeza y los abrió de nuevo. Ya estaba solo.
Agradeció ese momento. Pero no tenía intenciones de contrariar sus órdenes. Tomó un papel y lápiz y escribió:

“Tu aquí no mandas. Te aconsejo que no interfieras con mis actividades. Pues yo puedo interferir con tu actividad de respirar.”. 
No eran sus palabras, eran las del hombre, eran sus órdenes. Su caligrafía era elegante. Similar a la de un rey del siglo ocho. Dobló la hoja y la colocó en su bolsillo. Sentía un canto, un canto de victoria. Pensaba que el hombre estaba allí cantando. Le incomodaba mucho. No quería que ese hombre tuviera tanta libertad. Se levantó de la silla y caminó por toda la casa procurando ese canto. Por mas que pasara de un cuarto hacia el otro, ese sonido no mudaba de volumen. Sentía que estaba perdiendo su libre albedrío. No le estaba gustando esa sensación. ¿Por qué tengo que escucharlo si no quiero?, se preguntó.
Decidió salir del apartamento para colocar el mensaje. Tal vez a la vuelta, mi casa estaría silenciosa, pensó.
Por primera vez, al abrir la puerta, sintió una especie de pánico de salir. Siempre había actuado con su consentimiento, pero ahora no estaba de acuerdo. No quería dejar ese mensaje, no quería provocar una interacción con otra persona. No había necesidad. Podía ser peligroso. Pero no tenía otra salida.
Sintió un llanto de bebé. Parecía que estaba de su lado. Golpeó su cabeza contra la pared.  Una ráfaga de luz apareció en su visión. Cada vez más fuertes, ese llanto no se iba. Era un llanto sufrido. Precisó correr de él.
Salió sin pensar más. Se metió en las escaleras y subió. Con furia en los ojos daba sus pasos. En ese momento podía ignorar cualquier persona que pasara a su lado. Llegó al piso destino, abrió la puerta, la luz se encendió. Caminó hacia la puerta de entrada del apartamento y por debajo colocó la nota. Dio media vuelta y volvió a las escaleras.
Había quebrado su principal regla: jamás haría contacto con alguna persona. Sabía que eso no estaba bien, pero sentía que era la única forma en que las voces paren.
Llegó a su casa. El sonido de su respiración se adueñó del silencio. Ya no había nadie allí. Estaba preso. Tenía que hacer lo que ellos decían, sino no lo dejarían en paz. No entendía porque con el pasar del tiempo estaban siendo más exigentes. Él no había hecho nada diferentes. Por el contrario, siempre intentó satisfacer sus deseos. Pero ahora, las exigencias iban en aumento.




CAPÍTULO 29

Estaba en un bar con sus colegas. Consiguieron cerrar un caso y querían relajarse. Las últimas semanas habían sido muy tensas, pues uno de sus compañeros resultó herido en un tiroteo. Para su suerte, solo fue un raspón en una pierna, aunque tuvo que quedarse internado algunos días.
Típico en la ciudad. Un bar con una barra grande y mesas altas sin sillas. Una luz tenue dejaba un ambiente acogedor. Ese dia no habia mucha gente, solía llenarse más cerca del jueves, pero había lo suficiente como para permitirle al dueño mantenerlo abierto hasta tarde en la noche.
Era de las personas que su agresividad afloraba luego de beber algunos tragos. Con algunas cervezas encima, estaba apoyado sobre la barra. Una de las compañeras del equipo estaba sufriendo las consecuencias.
- ¿Vamo algún otro lugar?.- Dijo él mirándole los labios.
- Estas borracho.- Respondió con ojos acusadores.
- Mejor, eso me permite apreciar más tu belleza.- Dijo con una sonrisa irónica, sin dejar de observar sus labios.
Todos los colegas observaron esa escena. Decidieron convencerlo para que vuelva a su casa.
- Ya es tarde, mejor salgamos que mañana tenemos que volver al trabajo temprano.- Dijo uno de sus colegas mirando fijamente a otro de sus compañeros con ojos de buscando un cómplice.
Instigando a cerrar la noche, el cómplice repitió la misma oración pero un poco más resumida.
- No quiero irme, ver a mi mujer me deprime.- Balbuceó con los ojos cerrados de la borrachera.
Esa escena era común. Varias veces hasta dudaban de invitarlo, pero no podían organizar sin él. No había cómo esconderlo. Si él supiese, las consecuencias dentro del equipo podrían ser fatales, pues la confianza era algo vital para el suceso.
Pagaron la cuenta y se enfilaron hacia la salida. No iban a actuar como hermanos mayores de llevarlo hacia su casa o preocuparse que saliera ileso de ahí. Sin darse cuenta se vio solo en el bar, nadie de su equipo estaba allí.
- ¡Fracasados!.- Esbozó de mal grado.
Casi que cayéndose consiguió ir hacia la puerta. Para su suerte, en frente a la salida, había un grupo de taxis esperando a los frecuentadores del bar. Con dificultad se subió en uno. El taxista acostumbrado de esas escenas mantuvo la calma. Él dio su dirección.
Se recostó hacia atrás. Por un segundo cerró los ojos, pero comenzó a marearse, así que los abrió de nuevo. Lo único que consiguió ver durante el trayecto fueron luces que pasaban como ráfagas. La cabeza se movía sin órdenes. El cuello parecía no tener control.
Al llegar al destino, sacó la billetera. La abrió y pagó con exceso de valor. Estaba tan borracho que no se percató.
Con dificultad descendió del taxi. No tocó el timbre, simplemente gritó. Enseguida la puerta se destrabó. A su derecha fue apoyando sus manos mientras subía las escaleras. Al abrirse la segunda puerta pasó enfrente de la cabina.
- Friki.- Dijó apenas balbuceando.
El portero escuchó pero no giró la cabeza para observar. Continuó con la cabeza enfocada en su cuaderno. Conocía al policía del edificio, no le pareció buena idea responder.
El camino desde la cabina hacia el elevador pareció toda una travesía al no tener ningún elemento que le permitiera sostenerse. Fue tambaleante lento. Demoró el doble de lo usual para ese trayecto . Al pasar por la puerta de la entrada, las luces se prendieron. Del shock casi vuelve a caer. Se apoyó al lado de la puerta del elevador. Para su suerte, este estaba en la planta baja. Abrió y entró. Tuvo que acercar el rostro para ver con clareza los números de los pisos. Al identificar el suyo lo tocó. El cimbronazo de inicio fue desconfortable. El tiempo dentro pareció eterno. Luego que se detuvo, con dificultad salió. Pensó en sacar las llaves de su bolsillo, pero aceptó que sería prácticamente imposible abrir la puerta, así que la golpeó.
Enseguida del otro lado la puerta comenzó a abrirse. Con la mano apoyada en la pared esperó sin demasiada paciencia.
- Apurate inútil.- Dijo de mal modo y entró.
Su esposa no dijo nada. Sabía que esa situación representaba un gran riesgo. Así que en silencio, lo dejó pasar y prosiguió a cerrar la puerta.
- Que deprimente entrar aquí y ver tu rostro.- Continuó. Hincado hacia delante, a los pocos segundos vomitó en la sala.
Ella le colocó la mano en la espalda para mostrar que estaba allí dispuesta a ayudarlo. Él empujó su mano en sentido de rechazo.
- Salí de acá.- Gritó.
- Disculpa, solo quería ayudar.- Dijo con voz temerosa.
- Déjame tranquilo, y limpia esto.- Ordenó.
Quiso caminar hacia el sillón pero parecía una misión muy osada para su estado. Ella colocó el brazo de él sobre su hombro e intentó ayudarlo a caminar. Era un hombre muy pesado. Arqueada hacia delante consiguió dar unos siete pasos en frente hasta llegar a la alfombra donde a su derecha reposaba el sofá. Peleando con no caerse, lo depositó allí.
El apartamento estaba oscuro salvo por el reflejo de una rafaga de luz de la cocina. Permitió ver cuando la luz del pasillo se apagaba automáticamente.
Intentó insultar un poco más pero no consiguió. Apagó.
Ella giró unos ciento ochenta grados y se dirigió hacia la cocina. Esta se encontraba a la derecha de la puerta de entrada. En su camino vio su rostro en el espejo de la sala. Se detuvo allí unos segundos. Pensó que estaba teniendo una vida miserable. Era obvio que esa vida es la que merecía, reflexionó. Ella era muy religiosa, y entendía que si algo le pasaba a alguien: era porque lo merecía.
Entró en la cocina, caminó dos pasos y a su izquierda pasó por una puerta que conectaba con la área de servicio. Allí a su derecha abajo, al lado del cesto de la basura había algunos paños de piso apilados. Los mojó, luego los escurrió y volvió a la sala. Por suerte no había vomitado mucho. Rodeó el vómito con los trapos, y consiguió quitar lo máximo. Volvió a pasar el trapo y consiguió liberarse de la mayor parte. La zona sólo permaneció húmeda. Con una destreza propia de ama de casa llevó el trapo de vuelta al area de servicio evitando que este ensucie el piso. Pisó el pedal del cesto de basura y lanzó los trapos allí. Salió de la cocina y en un paso largo dobló a la derecha y caminó hacia el fondo.  Antes de llegar a su cuarto, entró en la sala del escritorio a su izquierda. Allí había un armario donde guardaba ropa de cama y ropa de baño. En una de las puertas reposaba un espejo desde el techo hacia el piso. Volvió a verse con ojos de jueza. Solo pudo sentir tristeza. Corrió la puerta y enseguida a su frente retiró una frazada.
Volvió a la sala y puso la frazada encima de su esposo. Observó la puerta de entrada, por debajo se esparcía luz. El pasillo había tenido movimiento, extraño para el horario, pensó. Retornó a su cama y durmió
Despertó obligada. Sin quererlo, tuvo que acompañar el movimiento. Él la estaba sacando de la cama tirándole del pelo. Lanzó un grito de dolor brutal. La lanzó para afuera de la cama contra el piso. Voló por los aires de la fuerza que él estaba realizando con sus dos manos. Las sábanas quedaron esparcidas por el piso.
- ¡Sucia!, limpia el piso.- Gritó mirándola con los ojos saltones de furia.
Sin soltar el pelo la llevó hacia la sala. Ella no paraba de gemir y de mover las piernas de desesperación. Estaba en pánico. El dolor no le permitía razonar. Al soltarla, ella continuó el trayecto por más un metro del impulso.
Consiguió correr entre cayéndose hacia la cocina. Él aún mareado de borracho tenía sus reflejos limitados. Caminó hacia ella. Una mezcla de respiraciones intensas se mezclaban en la noche fría de la madrugada.
- ¡No corras sucia!.- Dijo con voz irónica.
Entró en la cocina. Cerró el puño para acertar en la cara de ella. Ella, temblando tomó un cuchillo que estaba secándose al lado de la pileta. Lo apretó con todas sus fuerza y lo estiró apuntando para intentar que él no se acercara más; mientras que con la otra mano estaba sosteniéndose en el mármol. Despeinada y transpirando gritó:
- Déjame en paz.
- ¿Qué vas a hacer con eso?.- Preguntó riendo el policía y apuntando al cuchillo.
- Lo que sea necesario.- Respondió temerosa.
Él estiró la mano intentando tapar cualquier trayecto del cuchillo hacia su cuerpo.
- Vamos linda, suelta eso.- Dijo balanceándose lentamente hacia ella.
Era la primera vez que ella estaba reaccionando ante un maltrató. Eso lo dejaba nervioso. Era una nueva faceta que jamás imaginó iría a acontecer.
- Dejame tranquila. Sal de mi casa.- Ordenó a los gritos.
- Cálmate y dame el cuchillo.- Dijo apenas consiguiendo balbucear las palabras.
- Ya te lo dije, sal de aqui.- Repitió temblando.
Dio un paso que lo dejaba a una distancia mínima del cuchillo. Ella apretó los ojos, y sin ver, movió el cuchillo hacia adelante con todas sus fuerzas. Se escuchó un grito que le hizo soltarlo.
- ¡Ayy! ¡Hija de perra!.
Al escuchar el sonido del cuchillo caer al piso, salió corriendo hacia la sala. No miró el daño que había dejado atrás. Sabía que cualquier segundo sería vital para salvar su vida. Él estiró el brazo y le tomó el pijama a la altura de la espalda. Ella se abalanzó hacia adelante con fuerza y él cayó. En el piso consiguió tomarle la pierna y ella dió un paso y cayó delante de él. Se golpeó el rostro en el piso, pero aún le restaban fuerzas para seguir.
Le había realizado un corte a lo largo de la mano. El sangrado era tan rápido que había ensuciado gran parte del piso y la ropa de ambos.
Ella estaba en mejor situación que él. Consiguió erguirse lentamente. Sentía dolor en el brazo izquierdo, en el rostro y en el cuero cabelludo. Encorvada caminó hacia la puerta, giró las llaves y salió. No se preocupó de cerrarla.
La luz del pasillo ya estaba encendida. Tocó el botón del elevador. Pasaron pocos segundos y pensó que era un riesgo muy alto esperar a su llegada. Podría estar en cualquier piso.
Decidió ir por las escaleras. A pesar del dolor, sentía que tenía fuerzas para salir del edificio. Podía lograrlo. Giró media vuelta y tiró de la puerta de las escaleras. Quiso correr escalera abajo pero chocó con una persona en el camino. Los dos cayeron al piso de cemento. Ella cayó rodando unos cuatro escalones abajo. El hombre hacia el costado. Su cabeza golpeó contra la baranda. Ella no quiso preocuparse por ese hombre. Estaba más interesada en salvar su vida. Consiguió levantarse y bajar despacio con ayuda del apoyo de la baranda. Nunca había estado en las escaleras del edificio. Una triste forma de conocerlas, pensó.
Cada escalón que bajaba le generaban diferentes pensamientos.¿Será que lo había matado?, ¿Que iba a hacer ahora?, ¿Quién era aquel hombre que estaba atrás de las puertas de las escaleras?, se preguntaba.
Las luces de las sirenas iluminaban la madrugada de la noche. Tres patrulleros pararon en la entrada del edificio. Seis policías uniformados bajaron. Habían recibido la orden de llevarse a un hombre que había golpeado a su mujer. Ella llegó lastimada en estado de shock a la comisaría de la mujer.
En la puerta del edificio estaban todos de pie tocando el timbre de la portería, esperando para entrar. Nadie respondía. Les habían informado que ese edificio tenía portaria veinticuatro horas. Uno de ellos, quien estaba al comando llamó a la central desde la radio que se encontraba en su hombro. En la central le confirmaron que había portero.
Desde la comisaría decidieron enviar seis uniformados. el hombre que debian llevar podía estar armado ya que era policía de otra seccional. A nadie le gustaba tener que llevar a un colega esposado. Pero las órdenes eran claras.
No podían entrar a la fuerza, pues no tenían orden del juez. Debían esperar a que aparezca alguien para abrir. Pensaron que sería un problema si él notaba la presencia policial.
Absurdo que el portero no estuviera, pensó el comandante. No podía ser que estuviera en el baño, pensó uno de ellos, pues ya habían pasado unos treinta minutos desde que llegaron a efectuar el arresto.
Desde la oscuridad una sombra resurge. Rengueando llega hacia su cabina. Su rostro reflejaba cansancio.
- Lo único que falta es que estuviera en otro lugar durmiendo.- Pensó en voz alta uno de los policías.
El portero no cuestionó. Apretó los botones de las puertas y ellos entraron sin mediar palabra con él. Con sus camperas escrito Policía en la espalda, marcharon en patota hacia la entrada del hall. Tres de ellos esperaron por el elevador, dos se metieron en las escaleras y el último quedó de guardia en la entrada. Ese modus operandi era habitual en estas situaciones.
El portero nervioso posicionó sus ojos atentos hacia el monitor. Al ver a Harry llegar borracho, y a la hora ver a la mujer salir corriendo, supuso que no iba a demorar en ver las consecuencias.
Desde su posición de portero fue testigo de todo el desenlace. Lo sucedido dentro del apartamento, era algo que podía imaginar. Según él era de conocimiento de todo el edificio lo que acontece en ese apartamento.
No le gustaba la policía allí. Si le piden la filmación de las cámaras, estaría en graves problemas. La rutina era su fiel amiga, una tranquilidad necesaria para disfrutar de su trabajo. Tenía demasiada libertad allí dentro, y no quería perderla.
Observó de nuevo el monitor, no había señales de Jonas. Por un momento se alivió. Pero por otro le daba curiosidad de ver que podría acontecer si la policía lo viera. Si de alguna forma supieran de él, podrían acabarse sus noches, y no sabía si podía tolerar eso.
Ya en el pasillo, el procedimiento indicaba primero: tocar la puerta. La ley indicaba que no podían entrar sin avisar. Al mismo tiempo, eso podría provocar que el criminal se preparara para un posible ingreso. Podía buscar alguna forma de escaparse, o inclusive armarse para cuando la policía entrase.
- ¡¡Policía!!, abra la puerta.- Gritó el comandante mientras la golpeaba.
Desde el apartamento se escucharon movimientos. La policía estaba entrenada para esperar unos diez segundos después del aviso. Luego de esos segundos, tenía el poder de decisión para entrar a a fuerza. Pasados los diez segundos, se escuchó un ruido de llaves. Él estaba abriendo la puerta. La policía quedó atenta.
Al abrirse y quedarse cara a cara con los policías, el comisario dijo:
- Usted está bajo arresto por intento de homicidio.- Ordenó con ojos fijos en los de él.
Él se dió media vuelta con las manos atrás de la espalda. La mano izquierda estaba envuelta en un pedazo de tela que parecía ser una camiseta vieja utilizada como trapo de piso. La camiseta estaba llena de sangre seca. Él aún sentía la mano latiendo por causa del corte.
El policía colocó las esposa. Lo giró y colocó su mano en el cuello de él para que no pudiera mirar hacia delante, sino hacia abajo. Los cinco policías se metieron en el elevador.
Estaba caminando por las escaleras. Escuchó a una persona reclamando. Daba la impresión que estaba intentando entrar en su apartamento. Reconoció el sonido de su voz, era Harry. Bajó el piso que le faltaba para llegar en ese pasillo. Esperó atrás de la puerta. Cuando sintió que Harry entró, salió de las escaleras y se dirigió hacia la puerta. Escuchó agresiones verbales y sonidos de vómito. No sintió ninguna pena por la situación. Estaba más interesado en él mismo, en tener historias para poder escribir. El resto no eran más que simples actores en su obra de teatro.
De repente, luego de algunos insultos más, el ambiente se adueñó del sonido de pasos. Por el ritmo consiguió identificar que era de la mujer.
Decidió volver a los otros pisos para continuar con el plan nocturno y volver más tarde, aunque seguramente la situación terminaría ahí, pensó.
Volvió al pasillo de Henrique. Otra vez estaba con Carla. Sus sonidos de llanto contrastaba con los sonidos de placer sexual de meses atrás. Jonas conocía muy bien a Henrique. En sus cuadernos lo describe como un narcisista interesado en placer sexual, dinero y poder. Sabía que esos llantos no representaban su situación ideal.
- Quiero dejar a mi esposo.- Decía ella llorando.
- Calma, todo va a salir bien.- Respondió haciendo ejercer su profesión de político.
- Eso espero.- Asintió desconfiada pero agradecida por el aliento.
De tantas aventuras que había vivido en los últimos tiempos, de pasearse de cama en cama, sentía que debía separarse. Una mezcla de culpa con aburrimiento la estaba llevando a una nueva depresión. Había sentido que el inicio de su nueva vida podría haber sido buena, pero luego de un tiempo comenzó a sentirse mal. Hasta a veces imaginaba que su esposo era homosexual reprimido.
Melodramas de telenovelas, pensó Jonas detrás de la puerta. Permaneció allí unos veinte minutos mas y luego volvió a entrar en las escaleras. Escuchó un estruendo y un grito. Corrió buscando el origen del sonido. Reconoció la voz, era Harry. Al llegar a la puerta los gritos se hicieron más fuertes.
Ruidos fuertes podría indicar en la probabilidad de alguien presentarse en esa puerta. Unos diez minutos después, desde el apartamento, sintió ruidos de llaves. Salió corriendo de allí. Con destreza se escondió en la escalera. Sintió como alguien llorando, en estado de nervios tocaba el botón del ascensor. De golpe, esa persona abrió la puerta de las escaleras. Sin reacción no consiguió pensar. Intentó girar para salir corriendo escaleras abajo pero un cuerpo se le arrojó encima. Cayó y golpeó su cabeza. Un poco mareado, apenas consiguió ver a la otra persona que yacía escalones abajo. Infería que era la esposa de Harry intentando huir. Con los ojos entreabierto consiguió ver una figura femenina levantándose despacio y correr en dirección a la entrada del edificio.
Sabía que tenía que emprender una retirada rápida. Esas situaciones podrían provocar que varios moradores salgan de sus apartamentos. No podía ser visto allí. Así que se levantó como pudo y salió.




CAPÍTULO 30

Su casa llegó a un estado sorprendente. Había conseguido que el pan de su mesa atrajera muchas palomas. Tuvo la brillante idea de cerrar la ventana del balcón. Convivieron juntos durante dos días. Su nula noción del tiempo, a veces, le hacía dormir en el dia y estar despierta por las noches.
Llegó un momento de la noche que empezó a irritarse. Eran más de cincuenta palomas en su casa, volando de lado a lado sin parar. En un momento pasaron a ser menos, cuando su gato decidió revelarse.
Ella estaba comiendo cuando se sintió atacada, su comida no tenía el mismo sabor. Las feces la rodearon. Abrió la puerta del balcón, pero ellas no se iban, eran demasiadas.
Intentó gritar, pero no le salió la voz. Con el pelo largo, gris y lleno de feces de paloma, se levantó para ir hacia el cuarto. Agarró una bata blanca con flores azules, y se colocó unas medias azules oscuras de lana. Fue hacia la puerta y la abrió. Una cantidad alta de palomas salieron volando por el pasillo. El silencio se vio interrumpido por el sonido de alas moviéndose.
El vecino de al lado escuchó los ruidos y miró por la mirilla de la puerta.
- ¿Pero que mierda?.- Preguntó gritando al ver el espectáculo.
Corrió al teléfono eléctrico y llamó a la portería. Pasaron treinta segundos y nadie atendió. Se lamentó con un insulto.
- Vamos vamos niñas, pueden ir a pasear, pero vuelvan temprano.- Dijo la señora saliendo del apartamento hacia el pasillo.
Caminó hacia la puerta de la escalera y la abrió. Varias palomas fueron por las escaleras. Otro grupo no conseguía controlar su actividad y se golpeaban con ella. Tomó un poco de pan de su bolsillo, fue a arrojarlo por las escaleras, pero una de las palomas chocó con ella y los pedazos de pan cayeron encima de ella. Varias palomas volaron a su alrededor haciéndole perder el equilibrio.
- No no, me dejen, me dejen. Niñas!.- Gritó de pánico.
Al final cayó hacia dentro de las escaleras. Quedó a unos pasos de caer por los escalones. Se pegó en la cabeza y comenzó a sangrar. Estaba aún consciente pero sin mucha reacción. Apenas gemía.
El ruido en el edificio era extravagante. Jonas escuchó el estruendo. Estaba algunos pisos encima. Decidió ejecutar su plan de fuga. No sabía si era mejor irse por el ascensor disimulando, o volver a las escaleras. No sabía lo que estaba pasando, pero en momento de incertidumbre, su estrategia era huir sin meditarlo.
Al final decidió continuar por las escaleras, tenia mas control de la velocidad, y podía subir o bajar de acuerdo a lo que estuviera aconteciendo. Al bajar un piso, vio una paloma volando encima de él. Sus ojos de asombro parecían saltar de su rostro.
Continuó bajando y otras palomas fueron hacia el.
- Pero que diablos!.- Expresó voz baja.
De pronto a unos pocos metros vio a la señora acostada en el piso. Observó unos instantes la escena y continuó su bajada. Al llegar a su piso, dio por cerrada la noche.




CAPÍTULO 31

La libertad puede ser algo físico, pero también es espiritual. Físicamente podía ir a donde quisiera, pero sus pensamientos desconocían esa libertad. Cada vez más su juicio parecía tener vida propia. No quería sentirse esclavo, pero lo era. Implícitamente, sin haberse comunicado con él, sabía que por siempre tendría que limpiar su trabajo sucio. Era su deber. Una persona racional podría optar por una salida más amistosa. Desde la más humillante de pedir disculpas hasta buscar otro empleo. Un comportamiento simple no se le podía exigir a Cassio. Hacía varios meses que no conversaba con nadie. Su mundo era su trabajo. Sus obsesiones eran su alimento. Bruto asumido, estaba preso en sus pensamientos, en su preocupación. Entró en una guerra sin quererlo. Su estado psicológico se iba deteriorando con el pasar de los días, y él era consciente de eso.
Perdió su libertad espiritual, si iba a la cárcel, perdería su libertad física. ¿Pero por qué iría a la cárcel?, ¿Quién y cómo?, se preguntaba. Esas miradas constantes a las cámaras, como si fuera Jonas quién lo estuviera vigilando.
No sabia que hacer. Jonas todas las noches se quedaba algunos segundos mirando a la cámara. ¿Será que está planificando hacer algo?. Siempre que entraba a la portaria para comenzar un nuevo turno, pensaba que alguna sorpresa podrá estar esperándolo. Algunas noches no conseguía dormir.
Su cinturón parecía ser resistente. Había llegado el momento de acabar con su sufrimiento, de una vez por todas ser libre. Tal vez su destino era ese, pensó. No veía más sentido en continuar con su rutina. No conseguir dormir lo estaba trastornando más de lo que siempre estuvo.
Se quitó el cinturón e intentó quebrarlo. No tenía duda que era resistente. Estaba asustado, pero al mismo tiempo estaba animado. ¿Cómo sería estar muerto?, se preguntó.
De madrugada, Jonas estaba deambulando por los pasillos. La calle estaba silenciosa. Como una leve caricia, el viento generaba una leve briza que movía las hojas de los árboles. Era lo suficiente para tapar los ruidos nocturnos provenientes del edificio. La silla donde se había sentado durante más de quince años, que había sido su compañera en tantos momentos de soledad, sería cómplice de su propia muerte.
Salió de la cabina, dio la vuelta y subió los tres escalones que separaban a la sala del edificio. Miró hacia arriba y vio todos los balcones. Aquel había sido su hogar durante mucho tiempo, lo iría a extrañar. Respiró hondo y volvió al cubículo, levantó la silla y salió caminando hacia el patio. Colocó la silla debajo de una viga, se subió encima y pasó el cinturón alrededor de la viga. Hizo un nudo para poder pasar la cabeza. Intentó forzar el cinto para evaluar de nuevo. Apenas consiguió pasar su cabeza por entre medio del agujero. Empujó la silla y allí quedó colgado. Comenzó a hacer fuerza para escapar. Los ojos casi salientes mostraban un sentimiento de sorpresa. Hasta allí había llegado, pensó. Las piernas se movían en el aire y sus manos intentaban soltar el cinturón. El sufrimiento era agónico. Al final, su cuerpo temblando se fue despidiendo de este mundo.




CAPÍTULO 32

La conmoción en el edificio fue grande. Jamás había acontecido alguna noticia de ese estilo. Un portero se suicidó en el medio de la noche, ahorcado con su propio cinturón en una de las vigas de la entrada del edificio, informaban las noticias locales.
La cuadra se llenó de policías por todos lados. Cientistas de huellas pasando polvo en cualquier objeto sospechoso. Ambulancias estacionadas y sirenas iluminando coloreaban el lugar.
Consideraron probable declarar suicidio como la causa de muerte.
El detective llegó a la escena. Su primera actividad fue buscar al encargado del local para tener una actualización de lo acontecido. Entró en la portería. Dio un vistazo rápido. Se colocó guantes de látex, e instintivamente empezó a abrir las gavetas del escritorio. A simple vista no había nada fuera de lo común. Miro los monitores de cámaras. Pensó en pedir todas las grabaciones para luego verlas.
Encima del escritorio había una serie de cuadernos con aspecto de viejos. Una lapicera gastada encima de uno de ellos. El detective movió la lapicera y abrió el cuaderno. Cada renglón reflejaba una escrita poco refinada.
Fue ojeando página por página. Con el pasar de las páginas su asombro aumentaba. Interpretó como registros de movimientos del edificio. Pero los relatos no tenían demasiada coherencia. Decidió parar unos minutos para continuar mirando alrededor y asimilar sobre lo que había leído.
Intentó poner en orden sus ideas. De su bolsillo delantero tomó un bloc y una lapicera. Escribió:
“Persona que escucha”.
Caminó hacia el terreno de entrada que separaba el hall de la cabina. Se paró en la mitad y observó hacia arriba. Dos filas paralelas de balcones. Giro hacia atrás y vio la cabina del portero a través de los vidrios. Vio de nuevo el cuaderno sobre el escritorio. Pensó por unos segundos. Estaba ansioso por obtener las filmaciones.
Intentó imaginar el razonamiento del portero para realizar semejante acción. ¿Cómo una persona puede tomar una decisión de esas en el trabajo?, se preguntaba.
Había algo que no le cerraba. La información que había recibido fue de un hombre solitario sin familia. Sin deudas, sin problemas, sin vicios. Caminó alrededor del terreno. La briza de un nuevo dia comenzando le daban ganas de tomar un café. El sol ya estaba empezando a arder. Eso le incomodaba para trabajar. Consiguió aislar sus pensamientos del ruido exterior. Pensó y pensó por algunos momento más. Sentía que algo se le estaba escapando. Apretó los labios. Rasco su frente y percibió que la tenía áspera.
La policía revisó la vivienda de Cassio, pues no encontró ninguna nota de suicidio. Aún más extraño, pensó.
Volvió a la cabina. Decidido a encontrar alguna pista sólida, con furor tomó de nuevo el cuaderno. Con suma concentración analizó de nuevo hoja por hoja. Luego de pasar las páginas, sintió que encontró algo en común entre los dibujos. En cada dibujo del edificio estaba marcado con un círculo una de las puertas, y dentro de este círculo estaba el número 81. Desde esos círculos salían varias líneas numeradas hacia otros apartamentos. Imposible que nadie sepa nada, pensó el detective. De adelante hacia atrás movía las hojas sin parar de pensar. A pesar de estar rodeados de técnicos, no sentía la presencia de nadie más. Algunas ideas de cómo continuar estaban siendo procesadas en sus pensamientos. Era hora de comenzar los interrogatorios, pensó.
Mientras esperaba que le entregaran las filmaciones de las cámaras, junto con otros policías que le servían de seguridad, subió el elevador hasta el piso ocho. Al descender en el pasillo, observó todos los puntos de las cámaras. Lo primero que notó fue los sensores con las luces. Parado enfrente de la puerta del apartamento 81, continuó observando con ojos analíticos. Luego de pocos segundos tocó la campana. Nadie atendía. Golpeó fuerte y gritó:
- ¡¡Polícia, abra la puerta!!.
No obtuvo ninguna respuesta. La vecina de al lado observó atenta por la mirilla. Suspiró con amargura. Lentamente abrió su puerta. Uno de los policías sacó su arma. El detective giró la cabeza y lo observó con aire de represión. El policía volvió a guardar su arma. No había necesidad de estar nervioso, pensó el detective.
La señora abrió la puerta de par en par.
- Este apartamento está vacío hace años.- Dijo con voz de reprobación. Estaba nerviosa por todo lo que estaba aconteciendo. Pero al mismo tiempo estaba incómoda con el ruido del espectáculo.
- ¿Usted está segura?- Preguntó desconfiado el detective.
- Hace 20 años que vivo aquí. Este apartamento está vacío hace dos años.- Explicó.
El detective agradeció la información. Con lapicera y papel en mano, uno de los policías que se encontraba junto a él, ingresó a la casa de la señora para tomarle la declaración formal. En ese momento el detective giró despacio, y al encontrarse de nuevo frente al apartamento 81 dio una patada en la puerta. La sorpresa de su acción hizo saltar de susto a todos los que se encontraban allí. La puerta cedió sin problemas y se abrió de par en par. No le interesaban los protocolos, pues sabía que la burocracia iba a demorar su entrada a ese apartamento. A veces vivía en un mundo con sus propias reglas. La oscuridad le impidió tener una primera impresión, tuvo que dar unos pasos para entrar y observar con más detenimiento. Miró despacio de un lugar al otro, para su sorpresa el apartamento estaba totalmente vacío.
Caminó durante todo el apartamento. No había ningún indicio de alguna persona viviendo allí en el último tiempo. Solamente polvo y algunas hormigas descansaban en el piso. Apenas algunas rafagas de luz se colaban por las cortinas. La vecina estaba diciendo la verdad, se lamentó.
Frustrado se dirigió hacia afuera. Todo el equipo de policías lo acompañó. Ya en planta baja, con pasos de gigante, en pocos segundos llegó hacia la cabina. Estaban esperándolo con los DVDs del último mes. Era apenas una caja. Volvió a agarrar el cuaderno, verificó una de las fechas de los registros del portero y buscó ese dia en la caja. Algunos segundos bastaron para que lo encontrara.
Colocó el DVD en el lector debajo del monitor. Buscó uno segundos antes del registro del cuaderno y junto con su equipo se concentraron en ver todas las cámaras del edificio. Parecía que todo estaba calmo, cuando de repente para su sorpresa, el portero Cassio entra en las escaleras y a los pocos segundos sale por la puerta del pasillo de otro piso provocando que la luz se prenda. Se dirige hacia una puerta y allí queda de pie pareciendo querer escuchar por detrás de esta. Ese hecho se repitió a lo largo de todas las noches almacenadas en ese DVD. Dejando la portería sola, se paseaba por las escaleras y visitaba los pasillos adueñados por la soledad.
Todo el equipo dentro de la cabina del portero miró como Cassio quedaba observando fijo hacia las cámaras de algunos pasillos. Daba la sensación de estar fuera de sí.
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¢Que harias si supieras que en las
noches alguien se pasea por los pasillos
escuchando atrds de las puertas?





